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Ogni volta che in questi anni mi & capitato di parlare di scienza ad un pubblico di
non-scienziati sono sempre rimasto a lungo incerto su in che modo fosse meglio parlare
e di quali argomenti scegliere. Non si tratta di una scelta semplice: basti pensare, come
esempi dell’uno e dell’atro, al’uso o no del linguaggio matematico e alla decisione di
parlare delle scoperte piu recenti piuttosto che delle basi fondamentali. Questi — il come
e il cosa — mi sembrano alla fine le due questioni fondamentali a cui s riduce il
problema della comunicazione della scienza. |1 doppio titolo di questo intervento allude
ala duplice (e, mi affretto ad aggiungere, parziale e comunque limitata ai miei fini)
risposta che mi sono dato e che vorrei qui cercare di descrivere brevemente.

Ad Aspen, nelle Montagne Rocciose del Colorado, si tiene ogni estate una
scuola ed un importante festival musicale. Questo evento porta in questo piccolo
paesino di villeggiatura un gran numero di studenti e musicisti professionisti. Assistere
ad un concerto (o, ancora meglio, ad una prova generale che sono di solito aperte al
pubblico) e un’ esperienza unica per la qualita dell’ esecuzione ma soprattutto perché il
concerto avviene alla presenza di un pubblico speciale, prevaentemente composto di
studenti e musicisti professionisti e quindi unicamente qualificato per comprendere e

percepire lamusicain maniera paragonabile agli esecutori stessi.
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Cosac entrail festival di Aspen con la comunicazione della scienza? Vorrel fare
qui una similitudine che mi sembra utile per capire come la scienza potrebbe idea mente
essere divulgata.

Siccome il titolo del mio intervento si dichiara (con forse eccessiva baldanza,
ora che lo rileggo) contro le metafore, devo insistere (in modo un po’ pedante) sulla
differenza che esiste tra similitudine e metafora, una differenza che mi sembra utile
introdurre. Secondo il mio dizionario etimologico, una metafora, ci dice Giovanni
Boccaccio (X1V secolo), € una

figura retorica che consiste nel trasferire a un oggetto il termine proprio di un altro
secondo un rapporto di analogia

mentre una similitudine, sempre secondo il mio dizionario, &
figuraretorica che consiste nel paragonare una cosa ad un'altra

come definita da Guidotto da Bologna (che non so chi sia) nel X111 secolo.

Ecco che quindi vorrei usare il festival di Aspen come una similitudine per
capire meglio quale sarebbe il modo migliore per comunicare la scienza. Una
similitudine, quindi, perché paragone e non una metafora dove invece si trasferiscono le
proprieta da uno all’ altro oggetto (sostituzione che e il motivo per cui credo che |’ uso di
un linguaggio metaforico siala nemes della comunicazione della scienza, ma di piu su
guesto fra breve).

La similitudine e questa: come il pubblico di studenti di musica e chiaramente il
pubblico idealmente quaificato nell’ascoltare I’esecuzione (e dietro I’ esecuzione il
brano stesso) cosi la comunicazione della scienza avrebbe luogo nel caso ideale con un
pubblico, come quello degli studenti di musica di Aspen, che avesse gli strumenti per
pienamente apprezzare |’ esposizione con cui vengono confrontati.

Notate che questo non vuol dire che il pubblico debba essere allo stesso livello
degli esecutori (o0 del compositore). Questo caso e quello, per esempio, dei componenti
di un quartetto che suonano insieme e corrisponde nella scienza alla comunicazione tra
scienziati, la comunicazione che spesso viene indicata come interna. No, gli studenti di
Aspen, appunto perché studenti, sono su di un livello diverso dei loro insegnanti ma
ugual mente posseggono quegli strumenti concettuali e soprattutto un linguaggio che li
rende pienamente qualificati per apprezzare e comprendere cio che ascoltano.

Certo il caso di Aspen rappresenta una piccola Arcadia che sembra difficile
poter riprodurre. Perfino nel caso della musica, il pubblico medio dei concerti € ben

lontano dal caso idedle e il legame essenzide costituito da una base comune di
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conoscenze viene sempre pitu a mancare, con il pubblico che capisce sempre meno e i
musicisti che parlano sempre piu solo tra di loro (sto parlando della musica classica, il
caso di quella popolare € simile ma prende forme diverse che non e rilevante qua
approfondire). 1l segnale tipico di questa frattura, dell’ignoranza delle bas stesse del
linguaggio musicale, é I'atteggiamento cosi detto post-moderno in cui ogni brano
musicale é considerato allo stesso livello: Beethoven con San Remo.

La similitudine illumina, spero, il caso della scienza, che qui ci interessa
L’ esecuzione del brano musicale diviene la divulgazione delle idee e delle scoperte
della scienza. Applicata alla scienza I’ Arcadia del pubblico in pieno controllo degli
strumenti necessari alla comprensione di cio che viene detto sembra piu lontana che
mai. La frattura €, come nella similitudine musicale, sottolineata dalla mancanza di un
linguaggio comune, in questo caso la matematica.

Quello che forse sgomenta maggiormente e che mentre nel caso della musica
viene almeno pagato un tributo formale alla necessita di avere un pubblico piu avvertito,
per la scienza si segue spesso la via che la divulgazione debba necessariamente essere
unatraduzione; unatraduzione in cui ai concetti precis della scienza vengono sostituite
delle metafore — “I’atomo € un piccolo sistema solare” — e che ogni approfondimento é
semplicemente impossi bile perché richiederebbe I’ uso della matematica che deve invece
essere evitato a tutti i costi — “il numero di lettori si dimezza per ogni equazione
incontrata.”

Le metafore sono utili a chi le usa per quello che sono: un ausilio a pensiero
analitico, un modo, a volte, di pensare in maniera trasversale, alaricerca di analogie e
suggerimenti. Sono, in altre parole, a volte utili nella ricerca scientifica anche se credo
cheil loro ruolo sia stato sopravvalutato — mi viene in mente il sogno ad occhi aperti di
Kekulé dei serpenti che si mangiano la coda. Dove sono poco utili e spesso dannose &
proprio nel parlare con qualcuno che non le riconosce come metafore e che non avendo
accesso diretto ai concetti di cui si sta parlando, ad essi |e sostituisce prendendole per i
concetti stessi. Ho I'impressione che gquesto sia spesso il caso della divulgazione della
scienza.

Il risultato di una comunicazione della scienza basata su metafore € la perdita del
senso di meraviglia, proprio quel senso che e ala base e la motivazione di tutta la
ricerca scientifica. Certo, le metafore possono servire per suscitare una meraviglia
manieristica e a buon mercato, quella stessa su cui S basa tanta pubblicitd, ma non e
guesta la meraviglia vera che nasce dalla comprensione profonda, dal vedere le cose
come per la prima volta. Se falliamo nel comunicare questa meraviglia, la divulgazione



diviene noiosa, si riduce all’ elencazione di fatti strani e, in ultima analisi, irrilevante. In
guesto senso ho parlato al’inizio delle metafore come la nemes della comunicazione
della scienza.

Ma cosa resta alla comunicazione della scienza se le togliamo le metafore? Non
resterebbe muta ed impotente? Se non e traduzione, che cosa €? Una possibile soluzione
ci viene da altre discipline, le cosi dette discipline umanistiche dove, se ci fermiamo ad
osservare, la divulgazione € intesa — almeno mi sembra di capire e ailmeno nelle sue
forme migliori e comunque senza darle questo nome (ed anche questo dovrebbe farci
riflettere: nessuno parla di divulgazione umanistica) — sempre nel senso di dare accesso
ale fonti primarie: i libri ed i testi originari, opportunamente commentati dove le
difficolta del testo o suggerisca. Per convincersi che questo €l caso, pensate soltanto al
disdegno con cui verrebbe considerata una versione libera di, per esempio, |I'Orlando
Furioso, che appunto sarebbe il rendere con metafore (linguistiche in questo caso) il
testo originario di Ariosto: un operazione al massimo tollerata in libri per bambini (mi
ricordo infatti di averne letto una durante la scuola elementare) ed, anche in questo caso,
che comunque lascia un sapore pedagogico un po’ vecchiotto ed antiquato.

Ecco che quindi 1a comunicazione della scienza si definisce, in questo approccio
ricalcato sul caso umanistico, a partire dal creare un ponte — un ponte fatto di commenti,
aiuti alla lettura e rimandi contestuali — tra le fonti primarie della scienza ed il lettore,
che, per mancanza di termini migliori, possamo chiamare comune. Non traduzioni,
quindi, ma, per cosi dire, creazione di un apparato critico di note a pié di pagina che
renda possibile quella lettura a piu livelli che é ala base della comprensione di ogni
testo scientifico.

Questo approccio porta con sé il problema della lettura di quelle equazioni
matematiche che inevitabilmente sono presenti (e fanno parte integrante ed in un modo
che non permette la loro sostituzione con metafore) nei testi scientifici. Anche qui ci
vuole un po’ di coraggio ed affrontare il problema di petto, spiegando come si leggono
gueste equazioni e portando il lettore a livello in cui esse aiutano anziché ostacolano la
comprensione. Di nuovo, il paragone con opere in rima aiuta, e quello con lamusica €,
spero, illuminante.

Il risultato di quest'opera di divulgazione sarebbe un accesso alla letteratura
scientifica che porterebbe automaticamente il pubblico dentro la scienza. In mancanza
di quest’ opera, abbiamo la situazione attuale in cui la comunicazione della scienza é
difficile e spesso marginde e i testi scientifici anche piu fondamentali rimangono

sconosciuti in tutto se non nel nome.



La similitudine musicale con cui ho iniziato aiuta ancora una volta a capire
meglio la dimensione del problema. Per un pubblico in gran parte ignorante della
musica, |’ esperienza musicale s riduce all’ ascolto passivo e I’ evoluzione della musica
stessa viene delegato a pochi ed isolati professionisti, il cui status viene esaltato e reso
irraggiungibilmente lontano dal pubblico stesso. La differenza & lampante se pensiamo
all’ esperienza musicale nel secolo X1X dove in ogni casa borghese ¢’ era un pianoforte
che evidentemente veniva anche suonato. L’ unica musica che s ascoltava era o quella,
appunto, suonata in casa oppure gquella che s andava ad ascoltare a teatro.
Contrapponiamo ora questo stato di cose con |’ esperienza musicale nel nostro secolo:
poche case hanno un pianoforte e pochissime persone suonano musica in privato. La
stragrande maggioranza della musica che ascoltiamo € musica riprodotta (CD o radio).
A fronte di questa situazione, |’ accesso € praticamente illimitato (basta entrare in un
negozio per avere accesso ad almeno 10 versioni diverse di ogni sinfonia di Mahler,
mentre per i contemporanei di Mahler, I’ascolto di una sua sinfonia era un’ occasione
spesso unica nellaloro vita).

Ho paura che cosi rischia di essere anche per la comunicazione della scienza —
con poca pratica privata, un accesso illimitato ma sterile ai suoi risultati e la delegain

bianco per la sua produzione ai pochi professionisti.

Vorrei ora spostarmi verso il secondo punto, quello di che cosa sia la cosa piu
importante da comunicare. Che cosa preme agli scienziati (forse sarebbe meglio dire:
che cosa penso che prema agli scienziati) cheil pubblico sappia, capisca ed apprezzi?

Qui parlerd solo del campo che conosco meglio, quello della fisica. La
divulgazione in questo campo — come si desume da una scorsa ai titoli dei libri in
commercio — é stata dominata dal tentativo di rendere note alcune delle scoperte recenti
dellaricerca, dai quarks ai buchi neri. Molti di questi libri sembrano francamente noiosi.
Il motivo non € solo quella di essere pieni di metafore approssimate. C'e un’altra e forse
piu semplice ragione: un quark, se ci pensate, non € molto interessante. Ogni quark &
uguale ad ogni altro e in ogni caso ha poche proprieta che lo possano rendere
interessante. Sebbene possa avere bellezza e fascino, non ha gli occhi azzurri e una voce
suadente. Di solito troviamo interessanti, ameno nella vita di tutti i giorni, proprio
I’opposto: una persona ci sembra interessante se € diversa dale atre e con una
personalita compl essa.



Con questo non voglio dire che un quark non sia interessante per chi abbia
passato la vita a lavorarci. Dopo tutto qualsiasi cosa, se vista in sufficiente dettaglio,
diviene interessante. Quello che voglio dire & che un quark, o un buco nero, di per sé
stesso non € molto interessante per la persona comune e richiedera sempre uno sforzo
enorme di fantasiae un gran ricorso a metafore per cercare di renderlo piu interessante.

Ma allora che cosa € interessante? | fisici studiano i quarks non perché siano
interessanti in sé stessi ma proprio perché non lo sono. Sperano che siano lachiave
per laverificadi acuneidee e di alcuni concetti. Proprio perché molto semplici e quindi
poco interessanti, i quarks offrono la possibilita di studiare in vitro alcuni concetti e
farci comprendere le leggi fondamentali che regolano I’ universo. Questo é il motivo per
Cui vengono studiati.

Non ¢’ é scoperta scientifica importante che sia stata fatta studiando qualche cosa
che non fosse semplice; s € sempre trattato di oggetti semplici: il moto del pianeti per la
fisicaclassica, le particelle elementari per quella contemporanea.

Ma alora quello che bisognerebbe comunicare non sono tanto le esotiche
proprieta dei quarks quanto queste leggi fondamentali (le teorie di gauge, per esempio)
e il come s e arrivati a scoprirle. Nel cercare di comunicare la scienza € importante,
credo, concentrarsi su questi concetti e su queste idee perché sono questi che
rappresentano il contributo dellafisicaalla nostra cultura.

Apro qui una parentesi sulle teorie della complessita e la loro divulgazione
perché mi sembrano sintomatiche di un approccio opposto a quello che ho seguito e per
Cui assistiamo invece ad una deriva nel senso opposto in cui la divulgazione si
concentra su argomenti e teorie al cui centro ci sono oggetti complessi, la cui
descrizione diviene poi |o scopo della divulgazione stessa.

Spiegare il semplice con il complesso € la base del riduzionismo, almeno per i
fini di questa presentazione, se per complesso intendiamo matematicamente sofisticato.
Viceversa, affrontare il complesso con il semplice (dove semplici sono i modelli che
vengono impiegati e che sono quasi sempre poco sofisticati dal punto di vista
matematico) e il campo delle cosi dette teorie della complessita e dell’ atteggiamento
anti-riduzionista.

Penso che non sia casuale che la divulgazione si concentri spesso su queste
teorie della complessita. Chiaramente tali teorie si prestano in modo particolare ad un
discorso metaforico (che non sorprende in quanto esse stesse sono SPesso Poco pill che
metafore) e sono quindi idealmente adattate ad essere divulgate secondo tale principio.



La divulgazione di idee superficiali ed in campi marginali non aiuta la
comunicazione della scienza perché la alontana dalle altre attivita culturali. Puo essere
utile solo a chi ha gia una solida preparazione scientifica. In piu € una scelta spesso
guidata dalla facilita con cui queste idee si prestano alla forma metaforica e non viene
dall’ apparente immediatezza che dovrebbero avere. A riprova di questo c'e la quas
assoluta mancanza di divulgazione sulla tecnica, vale a dire, la tecnologia che cosi
pervasivamente influenza le nostre vite ed il riferimento a cui dovrebbe essere ancora
pit immediato (ma poco s presta ad una traduzione metaforica) e per cui ¢’ e purtroppo
cosi poca curiosita. Chiusala parentesi.

Ma questo ci riporta ala domanda da cui sono partito e a quali siano le cose
della scienza che e piu importante comunicare. Allafine s tratta dei suoi fondamenti, la
riduzione dello studio della natura a quelle idee e concetti che formano la base della
nostra comprensione dei suoi meccanismi, a cose quindi non molto differenti per qualita
da quelle di altre attivita culturali quali la letteratura e la musica. E dove si possono
trovare questi concetti ed idee su cui si basa la nostra cultura? Nei romanzi, nell’ ascolto
musicale e nelle fonti primarie della letteratura scientifica.

Il riduzionismo non solo ci offre una solida base di partenza su cui impostare la
comunicazione della scienza, ci fornisce anche il modo piu diretto di spiegarla in
termini di attivita culturale — che é poi la cosa piu importante.

Se divulghiamo la storia non e perché pensiamo che sia importante ricordarsi
I’anno di nascita di Mussolini ma perché pensiamo che sia importante conoscere
I’ esperienza dell’ Italia fascista. In modo simile, vorremmo divulgare lafisicade quarks
non perché pensiamo che sia importante ricordarsi la carica elettrica del quark t ma
perché pensiamo che nelle leggi che governano questo quark ci sia una parte della
spiegazione di come funzioni il nostro universo, e che i concetti che servono a
descrivere questo nostro universo facciano parte del patrimonio culturale dell’ umanita
come una sinfonia di Beethoven o un romanzo di Tolstoj, qualche cosa quindi che tutti
dovrebbero conoscere direttamente per poter interpretare il mondo che li circonda, e le
loro esperienze in esso.



