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Narrare matematica nel fumetto
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In questo articolo discuteremo alcune delle difficolta che si incontrano nell'inserire
argomenti matematici al'interno di contesti narrativi, ed esamineremo tecniche che
sono state utilizzate per superare queste difficolta. In particolare, presenteremo
come tali problematiche sono state affrontate in opere fumettistiche quali | padroni
del caos, di A. Russo ed E. Bros, Tre per zero di T. Sclavi e B. Brindisi, e |l
lemma di Levemberg di M. Abate e G. Natali

Inserire della matematica in un contesto narrativo non e un'operazione semplice.
Soprattutto se si vuole utilizzare matematica contemporanea. Soprattutto se si vuole
andare oltre il semplice uso di "termini civetta’ che si limitano a dare una patina
scientifica ala narrazione senza alcuna corrispondenza con il rede significato
scientifico dei termini. Vi sono diversi ostacoli da superare — ma anche qualche punto di
forza da sfruttare.

[l primo ostacolo immediato che sincontra é laripulsadi molti lettori di fronte a
gualunque cosa che assomigli alla matematica. Infatti, una reazione comune di fronte a
gualsiasi argomento matematico che tratti concetti piu profondi delle quattro operazioni
(e avolte anche la divisione e guardata con sospetto) e una chiusuratotale. "Non ho mai
capito niente di matematica’, e un netto rifiuto anche solo a iniziare a pensare
al'argomento proposto. Fortunatamente, non tutti reagiscono in questo modo, e anzi
negli ultimi anni stiamo assistendo a un espandersi dell'interesse per argomenti di
sapore matematico; ma questo non toglie che l'autore di un testo narrativo contenente



elementi matematici si deve porre il problema della possibile ripulsa automatica. Poi
pud anche scegliere di procedere disinteressandosi del problema; ma si tratta in ogni
caso di una scelta stilistica cosciente, e come tale va considerata.

Il secondo ostacolo riguarda il linguaggio. La ricerca della precisione e il
desiderio di annullare le ambiguita, caratteristiche tipiche della matematica (o, piu in
generale, della scienza moderna), hanno portato allo sviluppo di un linguaggio in un
certo senso paralelo a linguaggio comune. Parole quali "anello” o "campo" hanno un
significato matematico profondamente diverso da quello usuale; e parole quali
"topologid' o "ergodico” non hanno neppure un significato nel linguaggio comune. |l
problema e ulteriormente acuito dal fatto che i programmi di matematica delle scuole
superiori italiane comprendono, con poche eccezioni, solo argomenti che risalgono in
buona parte ala fine del Settecento, e accennano solo di sfuggita agli sviluppi
matematici dei due secoli successivi. L'immagine che viene trasmessa € analoga a
guella che si otterrebbe insegnando la fisica senza neppure accennare all'esistenza degli
atomi, o spiegando la chimica usando ancora la teoria del flogisto. Di conseguenza, il
linguaggio della matematica contemporanea, anche di quella piu elementare, € quas
completamente ignoto al grande pubblico. | fisici possono permettersi di usare locuzioni
quali "quark" o "duaismo ondaparticella’ con tutta tranquillita, mentre termini
matematici quali "gruppo” o "funzione differenziabile”, che descrivono concetti molto
piu elementari, sono guardati con sospetto.

Il risultato netto € che ogni volta che in un contesto narrativo si pone |'esigenza
di usare della terminologia matematica per il suo vero significato e non soltanto per il
suo valore smbolico (discusso nel prossmo capoverso), diventa necessario spiegare
esplicitamente cosa s vuol dire. In ambito narrativo questa € una cosa delicata:
eccessivi inserti divulgativi rischiano di appesantire la narrazione. In particolare, in
media con una forte componente visiva (quali il cinema o il fumetto) s tratta di
un'‘operazione difficile da eseguire efficacemente.

D'altra parte, proprio il linguaggio tipico della matematica puo diventare uno dei
punti di forza sfruttabili per una migliore resa narrativa. La contiguita del linguaggio
matematico col linguaggio comune rende possibili cortocircuiti associativi e simbolici
che permettono effetti interessanti. Il linguaggio matematico pud assumere un valore
simbolico che ne trascende il significato letterale, suggerendo paesaggi concettuali
interessanti proprio in quanto non completamente definiti. Per esempio, probabilmente
solo pochi non matematici sanno qual € I'esatto significato della locuzione "spazio a
undici dimensioni”; ma nonostante cio la frase richiama a chiunque la incontri



unimmagine mentale, una galassia di associazioni anche piu evocative proprio perché
non limitate da una definizione precisa. O, per fare un esempio piu estremo, lafrase "Un
anello € un campo se e solo se i suoi ideali sono tutti banali" (che € un risultato di
algebra elementare di dimostrazione immediata non appena data la definizione dei
termini coinvolti), coinvolgendo termini del linguaggio comune a cui e stato attribuito
un significato speciale all'interno della matematica, assume agli orecchi non specialistici
una connotazione tutta particolare, quas affine a certe filastrocche infantili, solo ritmo e
niente significato. Come vedremo, un uso accorto di questo valore simbolico aiuta,
anche in contesti di narrativa popolare, a superare il secondo ostacolo, trasformandolo
talvoltain un vantaggio.

Il terzo ostacolo che s deve affrontare nel narrare matematica e la scelta
dell'argomento. La matematica, soprattutto nel suo sviluppo degli ultimi due secoli, ha
raggiunto un livello di astrazione che, se da un lato |a rende particolarmente potente per
affrontare una miriade di problemi, dall'altro limitail numero di argomenti direttamente
inseribili in un contesto narrativo (almeno in un contesto di tipo naturalistico). Il rischio
e che la parte matematica risulti una sorta di superfetazione sporgente innaturalmente
da corpo della narrazione, con collegamenti artificios e fastidiosi, invece di essere
parte connaturata e fluidamente innestata della struttura narrativa. Probabilmente questo
e l'ostacolo piu raramente superato (o anche solo affrontato), in quanto una soluzione
richiede conoscenze non solo di tecnica narrativa ma anche di matematica non

elementari.

Queste osservazioni si applicano in modo piu 0 meno invariato all'interno di
gualsiasi contesto narrativo; concentriamo ora la nostra attenzione al medium fumetto.
La maggior parte della produzione fumettistica mondiale (e la quasi totaita di quella
italiana — ma s tratta di una scelta di tipo produttivo, e non ha nulla a che fare con le
possibilita intrinseche del medium fumetto) € diretta a un pubblico di massa, e quindi
risente pesantemente del tre ostacoli sopra descritti. Inoltre il fumetto, costruito com'e
su un delicato equilibrio fra la componente visiva e la componente v erbale,
difficilmente pud contenere lunghe spiegazioni di concetti astratti, rendendo piu ardua
I'introduzione di argomenti matematici contemporane privi di evidenti aspetti visivi.

Non sorprendentemente, la maggior parte del fumetto popolare evita di trattare
argomenti anche solo vagamente collegati alla matematica. Eppure, ci sono delle
eccezioni; in campo italiano, vale la pena di menzionare almeno la collana "Lazarus
Ledd", creata e curata da Ade Capone per la Star Comics, che contiene sovente storie



con precisi riferimenti scientifici e matematici; e la collana "Martin Mystére", creata e
curata da Alfredo Castelli per la Sergio Bonelli Editore, che nel prendere spunto dai
misteri della cultura in tutte le sue accezioni non € aliena a incursioni in campo
matemati co.

Nel resto di questo articolo esamineremo tre esempi di storie a fumetti, uscite in
collane popolari, con contenuto esplicitamente matematico, e vedremo come sono stati
affrontati e superati (0 non superati...) i tre ostacoli sopra descritti. Due di queste opere
provengono dalle collane sopra citate, mentre la terza da una collana che ha toccato

argomenti matematici solo eccezionalmente.

La prima opera € | padroni del caos® testi di Alessandro Russo e disegni degli
Esposito Bros., pubblicata su "Martin Mystére", 255. |l personaggio e la collana di
Martin Mystére furono creati da Alfredo Castelli agli inizi degli anni Ottanta, e
occupano una posizione piuttosto anomala nel panorama del fumetto popolare italiano.
Mentre la maggior parte delle altre collane fanno riferimento, sia pure talvolta in
maniera innovativa e non banale, a uno o piu generi precisi (western, horror, giallo,
fantascienza, thriller...), per Martin Mystére questo accade in maniera molto piu
sfumata. Il protagonista (come pure il suo creatore) € un personaggio dalla cultura
enciclopedica e dalla curiosita irrefrenabile; molte storie sono solo un pretesto per
parlare di argomenti, luoghi, e€/o situazioni che interessano l'autore (con giusto quel
minimo aggancio misterioso necessario per giugtificare I'inevitabile lato avventuroso
della storia). Come in tutte le collane seriali affidate a molti autori e vincolate ad
almeno un'uscita al mese, la qualita delle storie e altalenante; ma quelle meglio riuscite
offrono un ottimo esempio di come sia possibile bilanciare |'aspetto narrativo/
avventuroso e l'aspetto informativo/divulgativo in modo che nessuno dei due sia di
detrimento all'altro, e anzi il risultato globale sia migliore della somma dei singoli
aspetti pres separatamente.

La maggior parte delle storie di Martin Mystere prende spunto da argomenti
tratti dall'archeologia (che abbonda di misteri non risolti, perfetti per una serie di questo
tipo) e dalla storia, ma non mancano spunti tratti dalla storia dell'arte, dalla letteratura, e
dalle scienze: biologia, fisica, e anche matematica? In apparenza, anche | padroni del
caos sembrerebbe parlare di matematica; in copertina fanno la loro figura radici

quadrate e integrali, la storia € ambientata nel dipartimento di matematica della
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Princeton University, buona parte dei personaggi sono matematici... eppure, a ben
guardare, la matematica € in redta quas del tutto assente. Come vedremo, infatti,
guesto € un esempioin cui i tre ostacoli non sono superati.

La vicenda prende spunto da una serie di morti misteriose, fra cui quella di un
brillante studente di matematica della Princeton University, Derril Brand (il cui
carattere € chiaramente ispirato ala raffigurazione di John Nash fornita dal film A
Beutiful Mind). Martin Mystére e testimone della prima di queste morti, e si reca a
Princeton a investigare. Scopre cosi |'esistenza di una sorta di dimensione parallela in
Cui vengono conservate tutte le idee passate, presenti e future mai venute in mente a
esseri umani. Questa "dimensione delle idee" € gestita da una misteriosa setta di
incappucciati, il cui scopo é favorireil progresso dell'umanita avvicinando "gli individui
creativamente e intellettualmente pit dotati [per metterli] a confronto con aspetti della
realta che non sono in grado di spiegare... questa nuova sfida conferisce loro ulteriore
dancio e apertura mentale, portando alla nascita di nuove teorie e alargando gli
orizzonti della conoscenza...".® Sfortunatamente in questa setta s € infiltrato un
esponente degli "Uomini in nero" (la congrega avversaria per antonomasia di Martin
Mystere, nemica di qualsiasi idea che possa minacciare I'ordine costituito e la storia
ufficiale). L'infiltrato, prima di essere neutralizzato, riesce a uccidere diverse persone
venute a contatto con la dimensione delle idee, giustificando il suo operato come una
sorta di difesa dell'ordine dall'avanzare del caos.

E da apprezzare che, per una volta, i matematici della storia sono rappresentati
come persone normali, e non come pazzi schizofrenici o eccentrici irrimediabili; ma,
sfortunatamente, il contenuto matematico della storia € praticamente nullo. Potremmo
sostituire i matematici con dei fisici o, probabilmente, con dei filosofi o dei sociologi
senza effetti rilevanti sulla vicenda. Persino quando viene mostrato un testo di
matematica,* in realta s tratta solo di una serie senza senso di formule, che sono oltre
tutto formule fisiche, non matematiche! Nulla che assomigli a un vero testo di
matematica contemporanea.

Il modo con cui si cercadi superare il primo degli ostacoli descritti al'inizio, la
ripulsa alla matematica, € involontariamente riassunto da una frase di Derril Brand: "...
Abbiamo bisogno di una nuova matematica, in grado di descrivere larealtain tutti i suoi
aspetti, trascendendo I'esperienza immediata (e limitata) dei nostri sensi...".> Com'é
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evidenziato anche in un altro paio di passaggi,® I'autore ha infatti deciso di affrontare il
primo ostacolo suggerendo la necessita di una nuova matematica; il problema non é nel
lettore che non capisce, ma nella matematica che va cambiata, rendendola a contempo
piu concreta ("...in grado di descrivere la redtain tutti i suoi aspetti...") e piu astratta
("...trascendendo I'esperienza immediata dei nostri sens..."). Questo a un tempo
rassicura (stiamo parlando di qualcosa di diverso da quello che il lettore non capisce) ed
esalta (il lettore ha ragione a non sforzarsi di capire; e fatica sprecata, c'é di meglio in
circolazione e te lo sto mostrando ora). E un tentativo ragionevole per superare il primo
ostacolo, ma sfortunatamente € messo in atto in maniera piuttosto piatta e poco efficace.
Ladescrizione della "nuova' matematica é estremamente vaga, stereotipata e imprecisa;
rimane sempre l'impressione che s tratti di qualcosa di difficile e ultraterreno, non
particolarmente piu invitante della matematica "vecchia'. Come vedremo invece nel
prossimo esempio, la stessa strategia puo essere applicatain modo ben piu efficace.

Se adesso esaminiamo com'e stato affrontato il secondo ostacolo, il problema del
linguaggio, risulta evidente I'approssimazione con cui é stata trattato anche il poco
contenuto matematico della storia. Vae la pena di citare per esteso I'unico passaggio in
cui s pretende di parlare esplicitamente di matematica. Derril Brand dice a un suo
docente: "...pensate per esempio, a postulato secondo il quale due rette parallele non si
incontrano mai... questo e vero nel nostro spazio tridimensionale, ma non lo sarebbe in
uno spazio a quattro, cinque o piu dimensioni... in questi iperspazi la geometria
euclidea non funzionerebbe piu, rendendo possibili situazioni che potremmo tutt'al piu
visualizzare bidimensionamente...".” |l tentativo € superare il problema del linguaggio
sfruttando uno dei pochi spezzoni di matematica conosciuto dal grande pubblico, la
guestione della geometria non euclidea. Sfortunatamente, il problema della validita del
quinto postulato di Euclide sulle paralele (che non riguarda se due rette paralele
sincontrano 0 meno, ma quante — una, nessuna o infinite — parallele esistano passanti
per un punto esterno a una retta data) € clamorosamente equivocato, e la spiegazione
data tira in ballo in maniera del tutto arbitraria il concetto di spazi a piu dimensioni
(I'applicabilita o0 meno della geometria euclidea, com'era noto gia a Gauss al'inizio
dell'Ottocento, e com'é stato poi esplicitato e generalizzato da Riemann nella seconda
meta dell'Ottocento, dipende dalla curvatura dello spazio considerato, e non dal numero
di dimensioni). Infine, la frase sulla visualizzazione bidimensionale & chiaramente priva
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di senso, un puro pretesto per giustificare I'inserimento della riproduzione di un disegno
di Escher.

E interessante anche I'errore presente nella pagina successiva, ove leggiamo: ...
Pensiamo per esempio ai numeri immaginari: la radice di meno uno €& uguale
convenzionalmente a'i' perché non conosciamo un modo migliore di rappresentarla...” .
Qui viene perpetuata una confusione tipica, che se non risolta rende I'apprendimento
dell'algebra elementare inutilmente ostico: la confusione fra il simbolo che rappresenta
il concetto eil concetto stesso. Laradice di meno uno non € uguale a'i'; é rappresentata
dal smbolo 'i'. Potremmo rappresentarla con il ssmbolo 'asDrUbale’ senza cambiarne
minimamente né le proprieta né il significato (entrambi chiarissimi da almeno un paio
di secoli). Una buona scelta del modo di rappresentare un concetto matematico aiuta
nella sua manipolazione, senza dubbio; ma non cambia in alcun modo il concetto in sé.
Perpetuare questa confusione certo non aiuta a superare |'ostacolo del linguaggio.

Infine, la lezione di matematica rappresentata alle pp. 41-43, (che terminacon la
curiosainvocazione "...Un'equazione puo cambiare il mondo!... Voi potete cambiare il
mondo!™), non ha nulla a che fare con la matematica, ma ricorda molto di piu certi
discors sul pensiero laterale cari ad alcuni psicologi eteorici della new age. L'autore sta
tentando di usare le risonanze simboliche di certa terminologia matematica e pseudo
matematica per suggerire il nuovo paesaggio mentale che i personaggi (e il lettore)
devono esplorare, in modo da volgere il secondo ostacolo a suo vantaggio.
Probabilmente il tentativo ha una qual che efficacia nei confronti di un lettore totalmente
digiuno di matematica; gli errori marchiani e facilmente evitabili sopra descritti
rovinano pero completamente |'effetto per i lettori un minimo piu attenti. E di
conseguenza il terzo o stacolo, la scelta del contenuto matematico, non viene
minimamente affrontato: a parte qualche chiacchiera sbagliata o fuori luogo, in questa
storianon c'é tracciadi contenuto matematico vero.

Rimane apprezzabile (ma sospetto che sia soprattutto un segnale dei tempi,
curiosamente piu aperti alla matematica di quanto non fossero in passato) la scelta di
scrivere una storia con personaggi matematici realistici; per contrasto, il prossimo
esempio contiene il solito matematico stereotipato, main compenso € molto piu efficace
nel superare i primi due ostacoli pur seguendo una strategia analoga.

® Op. cit. (1), p. 46



Si tratta della storia Tre per zero,® testi di Tiziano Sclavi e disegni di Bruno
Brindisi, pubblicata su "Dylan Dog", 125. Il personaggio di Dylan Dog, creato da
Tiziano Sclavi nel 1986, € un "indagatore dell'incubo”, un investigatore privato
specializzato in indagini con versanti orrorifici. Ma per quanto nelle storie appaiano
spesso vampiri, licantropi e atri mostri dell'horror classico, come pure non manchino
ammazzamenti e delitti di vario genere, la cifra dtilistica che distingue |'approccio di
Sclavi dalla maggioranza delle opere horror € una predilezione per una narrazione
onirica, metafisica, quas filosofica, con una forte venatura ironica, e un'atmosfera
globale che, ameno nei racconti migliori, stempera i lati piu duri dell'horror
prediligendo invece un andamento riflessivo e metaforico.

Tre per zero é un buon rappresentante di questo approccio. Latrama della storia
e essenziamente irrilevante; quello che conta e I'atmosfera, profondamente onirica,
apparentemente priva di senso eppure con una sua logica interna, in cui eementi
drammatici assumono naturalmente una veste ironica. Dylan Dog ha il compito di
consegnare una busta sigillata a un abitante del paesino sperduto di Bellybottom,
Inghilterra. In questo paesino si intrecciano varie storie, tutte al limite (od oltre il limite)
del grottesco, coinvolgenti, fra gli atri, ex rapinatori, commercianti orientali, anziani
albergatori, e una versione particolarmente fascinosa della morte, per non parlare del
tacchino.

La matematica entra nella vicenda in due modi. Il primo e una citazione del
famoso "effetto farfala' dei sistemi dinamici caotici, usualmente descritto come
I'effetto grazie al quale "il battito d'ali di una farfala in Sudamerica puo provocare un
tifone nel nord della Cina'. E interessante notare che la citazione non & esplicita:
vediamo |'effetto in azione, ma non viene identificato come tale (e, in particolare, non
viene associato ad alcunché di esplicitamente matematico). Semplicemente, nelle prime
pagine della storia il rinvio dell'acquisto di un frigorifero provoca un clamoroso crollo
del mercati finanziari mondiali. La "missione’ di Dylan Dog consiste nel causare un
evento che rovesci I'effetto farfalla; compito matematicamente poco plausibile mache s
accorda bene con il tono grottesco della vicenda. In questo modo un pezzo (sia pure
limitato) di matematica vera viene inserito nella storia, come in punta di piedi, senza
disturbare ma anzi perfettamente in tono col resto, superando brillantemente una
versione (siapur limitata) del terzo ostacolo.

Il secondo modo in cui la matematica (o, piu precisamente, I'aritmetica) compare
nella vicenda e piu esplicito. Uno dei personaggi chiave della storia € un matematico,
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ovviamente eccentrico, con un buffo accento pseudo tedesco nonostante sia presentato
come "londinese purosangue”. S tratta, con tutte le sue stranezze, di un personaggio
decisamente positivo nédll'economia della storia; é tratteggiato in modo da renderlo
simpatico, e le sue reazioni alle situazioni grottesche in cui s viene a trovare (in parte
dovute anche a una sua grandiosa "scoperta') sono molto umane. Chiedendosi a cosa
serva il suo lavoro risponde: "Ma a questo poi pensa io. E non grande importanza.
Scienza come poesia: € premio a se stessa’,'° riassumendo molto bene I'opinione della
maggior parte dei matematici sull'utilita della matematica.

Esaminando piu in dettaglio I'approccio alla matematica usato dall'autore, e
interessante notare come la strategia per superare il primo ostacolo sia duplice. Prima di
tutto, come gia notato, la matematica piu avanzata viene usata ma non nominata; il
livello matematico esplicitamente richiamato nella storia non supera le quattro
operazioni. In questo modo il meccanismo della ripulsa non scatta, € il lettore rimane
aperto a quanto gli viene proposto.

In secondo luogo, anche in questo caso la matematica esplicitamente presentata
e descritta come una matematica "nuova’, che supera e contesta le conoscenze usuali,
abitudinarie, stantie. Per citare il matematico della storia, "Tre per zero! Uno numero,
per zero moltiplicato, sempre zero da. Questa base di matematica €. Postulato. Noi
impara da bambini e mai in discussione mette! Neanche pensa che essere shagliato pud!
Noi crede! Come crede a tante storie: che problemi di mondo complessi € e noi capire
non puo, o che auto deve avere benzina per andare, e non acqua o succo di fruttal Ma
gueste, veritadivine non € Altri uomini ha fatto e detto, e magari loro pit scemi di noi!
(...) [Tre per zero] c'entra che lui falso €! Base di matematica crolla! Tutta matematica,
tutta scienza che su matematica poggia, tutto mondo crolla! Seiotre mele ha, eloroio
moltiplica per zero, mele non sparisce! Loro sempre tre rimane! Tre per zero uguale a
trel". In questo monologo viene posto il problema tutt'altro che banae della
fondatezza delle verita matematiche, usando la buffa presentazione e I'apparente
elementarita degli esempi per scansare I'ostacolo della ripulsa. Nella storia non viene
proposta alcuna risposta diretta a questo problema, che sinserisce perfettamente nel
clima onirico dellavicenda, affiancandos per esempio a diverse citazioni zen.*? Ma che
guesto sia uno dei temi portanti della storia € confermato anche da successivo
commento terra terra ma non troppo di Dylan Dog: "Anche ammesso che tre per zero
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Sia uguale a tre e non a zero, che cosa pud cambiare? Se scopriamo che i calcoli per
costruire un grattacielo o per lanciare uno shuttle nello spazio erano sbagliati, non e che
il grattacielo e lo shuttle cascano giu al'istante!"13, subito seguito da una scenal* in culi
invece, a seguito della "scoperta’ che tre per zero e uguale a tre, la redta si e
modificatac il matematico entra in uno spazio completamente vuoto, un nulla
apparentemente assoluto, in cui trova due fiocchi di neve perfettamente uguali. Questo
lo induce a riflettere ("Una porta aperto io ha... ma forse lei da nessuna parte
conduce...") e infine a rinnegare la sua scoperta, contribuendo cosi al ritorno ala
normalitd. Ma anche questa non € la fine della storia, e I'ultima vignetta di p. 78 lo
mostra intento ariflettere su "tre diviso zero" ("Mmm... perché uno numero diviso zero
infinito da? Se io tre mele ha e le divide zero volte, sempre tre mele hal"): la ricerca
continua, nonostante tutto.

Inoltre, nella storia la frase "Tre per zero uguale a tre" ha anche un valore
fortemente simbolico, evocativo, metaforico; non e importante solo il suo rede
significato, ma soprattutto |'effetto che provoca nella mente del lettore, le impressioni
cherichiama, lagalassiadi immagini e sensazioni che la circondano. Il valore simbolico
della terminologia matematica, |'aura simbolica evocata dai concetti matematici (e dal
discuterne la validitd) si adatta perfettamente al'atmosfera grottesca e onirica dell'intera
vicenda, e in questo modo il secondo ostacolo, il linguaggio della matematica, €
trasformato in un vantaggio.

Nei due esempi esaminati finora la quantita di matematica effettivamente
presente nella storia era molto ridotta. Vediamo ora come sia invece possibile far
entrare la matematica in maniera piu consistente nella vicenda

L'ultimo esempio che vogliamo discutere (matematico fin dd titolo) € Il lemma
di Levemberg,™® testi di Marco Abate e disegni di Stefano Natali, pubblicato su "Lazarus
Ledd Extra', 3. Lazarus Ledd, creato da Ade Capone nel 1993, & un personaggio
complesso, difficile da descrivere in poche righe; ma qui é sufficiente sapere che s
tratta di un uomo d'azioneil quale, per vari motivi, all'epoca dellavicendasi trovaafare
il taxista a New York. Coprotagonista della storia € un matematico, Norman
Levemberg, docente in un'universita di New Y ork, rappresentato in maniera realistica,

B Op. cit. (2),

* Op. cit. (2),

* Op. cit. (3)

p. 75

pp. 75-78
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senza particolari stranezze o eccentricita. Levemberg, asseme al geniale matematico
russo Lev Henkin, trasferitosi da poco in America con la moglie, ha sviluppato,
basandos su uno studio approfondito di certe caratteristiche dei sistemi dinamici
caotici, una teoria che potrebbe portare alla predizione del comportamento dei mercati
finanziari. Henkin ha inoltre elaborato algoritmi molto innovativi che potrebbero
permettere un'implementazione pratica della teoria. Mr. Gloom, un finanziere senza
scrupoli, rapisce Henkin e gli uccide lamoglie, pur di impossessars degli algoritmi. Ma
il rapimento finisce tragicamente, con la morte del matematico russo, di Mr. Gloom
stesso, e la distruzione (voluta da Levemberg) del materiale che avrebbe potuto
permettere laricostruzione degli algoritmi di Henkin.

Nella storia c'e molto atro: & anche un racconto sull'amicizia, sulle
responsabilita, sul pensare ale conseguenze delle proprie azioni... seguiamo le vicende
di quattro ragazzi sbandati, di una comunita di tassisti, di una coppia di innamorati
capitati nel posto shagliato al momento shagliato... assistiamo a una finale di hockey su
ghiaccio, alla riapertura di una diga, e al'inevitabile aneddoto su Ramanujan... ma
guello che ci interessa ora € come sia stata inserita la matematica nella struttura del
racconto.

La strategia scelta per superare i tre ostacoli canonici e stata quella di prenderli
di petto, basando l'intera struttura della vicenda sulla matematica, e in particolare sulla
teoria dei sistemi dinamici caotici. Il vantaggio di questa teoria € che non é difficile
trovarne manifestazioni nella vita quotidiana (rispondendo in un certo senso ala
richiesta di una "nuova' matematica avanzata dal personaggio di Derril Brand nella
prima storia esaminata); e se queste manifestazioni sono sufficientemente sorprendenti e
convincenti, si puo coinvolgere il lettore prima che la ripulsa scatti, riuscendo anche ad
avere lapossibilita di usare un linguaggio matematico corretto.

Per chiarire come sia possibile tentare di raggiungere tale obiettivo, conviene
citare per intero il dialogo con cui Norman Levemberg spiega a Lazarus e a Smiley, un

tassista amico di Lazarus, coseé un sistema dinamico caotico: 16

Smiley: — E cosl sei un matematico. Mai incontrato uno in vita mia. E
dimmi, cosa faun matematico? Calcoli con numeri di tante cifre?

Norman: —No di certo! Saranno anni che non faccio conti pit complicati di
quelli della spesa...

* Op. cit. (3), pp. 33-35
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Lazarus. — Di cosati occupi, allora?
Norman: — Beh, principalmente di sistemi dinamici caotici.
Smiley: — Di che?

Norman: — Vediamo come posso spiegarmi... un sistema dinamico € un
gualunque tipo di struttura, di organizzazione, che cambia nel tempo
secondo regole ben precise, dando origine a comportamenti complessi.

L azarus. — Per esempio?

Norman: — Quasi qualunque cosa: un insieme di particelle subatomiche, la
borsa valori, una colonia di conigli, un gruppo di uomini e donne in un
ambiente ristretto. ..

Smiley: — Non so seil mio rapporto con le donne sia quella cosalli, ma certo
e caotico. Anzi, € proprio un bel casino.

Norman: — Non tutti i sistemi dinamici sono caotici, anzi. Perché lo siano
devono soddisfare alcune condizioni. Per esempio, la transitivita topol ogica.

Smiley: — Transiche...?

Norman: — Vuol dire che partendo da qualsias punto di un sistema caotico
e aspettando abbastanza si arrivavicino aqualsiasi altro punto.

Smiley: — Cioé se la mia vita fosse davvero quella cosa, andando in giro
prima o poi incontrerei tutte le donne che mi interessano?

Norman: — E ancora meglio: passeranno prima o poi tutte dalle tue parti
anche seresti fermo dove sei!

Smiley: — Grandioso! Non mi lamentero piu del disordine.

Norman: — Sfortunatamente c'e un problema. Un sistema caotico é sensibile
ale condizioni iniziali: azioni anche minimamente differenti hanno effetti
catastroficamente diversi. In altre parole, il nostro Smiley, nel suo sistema
caotico, deve stare molto attento: una sola mossa sbagliata e qualunque
donnagli possa piacere sara perduta per sempre.

Smiley: — Lo sapevo che c'era unafregatura da qual che parte.

L azarus. — Detta cosi, pero, non vedo la differenza tra un sistema caotico e
uno casuale, in cui tutto proceda a casaccio, senzaregole.

Norman: —Hai perfettamente ragione: quanto ho detto finora vale anche per
un sistema casuale, che perd € un'atra cosa. Un sistema caotico non &
casuale, anzi. Contiene sempre un nucleo di regolarita, qualcosa di stabile,
di certo, su cui si puo fare affidamento.

Smiley: — Proprio come me: se una bella donna passa vicino a noi taxisti,
puoi star certo che latacchino io!
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Norman: — Infine, in un sistema caotico ci sono degli invarianti: numeri che
S ripetono piu volte e non cambiano mai, qualunque catastrofe subisca il
sistema.

L azar us; — Catastrofe?

Norman: — E il termine tecnico che indica un mutamento nel
comportamento del sistema, mutamento che perd non tocca lo "Smiley" in
guestione e non modificail valore degli invarianti.

Lazarus. — Infatti le donne Smiley le cerca sempre con le stesse misure,
gualunque cosa succeda. ..

Smiley: —Vabene, va bene, ame piacciono un po' in carne, e allora?

In maniera non dissmile da quanto fatto (anche se su scala piu piccola) da
Sclavi in Tre per zero, l'uso di una metafora buffa ma appropriata fa abbassare la
guardia al lettore per il tempo sufficiente ainstillargli il dubbio che vi sia qualcosa che
valgalapenadi capire; non € detto che capisca tutto, magli rimane abbastanza curiosita
da procedere con la lettura senza chiudersi ariccio di fronte alla matematica. Inoltre, s
riesce a prepararlo ad accettare il fatto, rivelato solo alla fine, che I'intera vicenda é
organizzata come un sistema dinamico caotico. La transitivita topologica, la sensibilita
alle condizioni iniziali, gli invarianti hanno tutti un riferimento preciso nella storia,
chiariscono e a loro volta sono ulteriormente chiariti da caratteristiche formali della
narrazione. La transitivita topologica € rappresentata da (e giustifica) l'intrecciarsi
apparentemente casuale delle vicende del vari personaggi; la sensibilita alle condizioni
iniziali e rappresentata da alcuni eventi critici nel racconto causati da azioni che se
modificate anche in maniera minima avrebbero avuto conseguenze completamente
diverse; el nucleo di regolarita & fornito dal protagonista, Lazarus Ledd, la cui stabilita
e affidabilita rende possibile I'evolversi della storia— del sistema dinamico. Vi e anche
un invariante, il numero 1010, che compare in modo non intrusivo (e quasi sempre
come elemento visivo, non verbale) sullo sfondo di molti passaggi della vicenda.

In questo modo viene superato anche il terzo ostacolo: la matematica diventa
parte integrante della vicenda, che non potrebbe esistere senza di essa. E se anche il
lettore non accetta I'idea che |a matematica possa descrivere €/0 determinare la realta, &
stato comunque portato a punto da poter pensare che un'idea simile abbia senso, e non

puo piu scartarla come un'incomprensibile bizzarria.
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