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“ Le luci della nave già svanivano in lontananza … si  lasciò andare, sprofondò

inerte e immobile come una statua, nel  mare.  Scendeva, scendeva verso il  fondo,

sempre più giù … .  Udì un rombo assordante,  e gli  parve di scivolare lungo un

pendio liscio e immenso, morbido e interminabile. Quando ne raggiunse il fondo

(come? Dove?)  precipi tò nel le tenebre.  Seppe solo questo: che era caduto nelle

tenebre. E nel lo stesso istante in cui lo seppe,  cessò di saperlo ” .

 (Jack London1)

Così  il  giornalista  Bruno  Russo2 racconta  gli  ultimi  istanti  di  vita  di  Ettore

Majorana, uno dei più celebri fisici del ‘ 900, misteriosamente scomparso nella notte del

27 marzo del 1938. 

Majorana, che aveva lavorato con il gruppo romano di scienziati, raccoltosi agli

inizi  degli  anni  ‘ 30  intorno  a  Enrico  Fermi,  si  era  imbarcato  sul  traghetto  postale

Palermo-Napoli per far ritorno nella città partenopea, dove da pochi mesi aveva ottenuto

per alti meriti la cattedra di Fisica teorica. 

1 Jack London, Martin Eden, trad. it. di Giovanni Baldi, Garzanti, 2002

2 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997
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Non arrivò mai a destinazione. Fu un suicidio? Qualcuno al contrario ipotizzò

che non salì mai su quel traghetto; altri hanno supposto che si sia dileguato al suo arrivo

a Napoli, altri ancora hanno sostenuto la tesi di un suo possibile rapimento.

La  ricostruzione  della  vita  di  Majorana,  e  soprattutto  la  sua  enigmatica

scomparsa,  è  stata  oggetto  di  svariate  rappresentazioni.  La  ricchezza  degli  spunti

scientifici, filosofici, nonché letterari che la complessa vicenda ha proposto, permettono

ampie riflessioni che hanno interessato negli corso degli  anni generi  narrativi  molto

diversi  tra  loro:  dal  teatro  alla  fiction  televisiva,  dal  saggio  al  romanzo,  passando

attraverso il fumetto.

Ricostruire la figura di Majorana, ripercorrendo le differenti ottiche con cui è

stata  rappresentata,  appare  come  un  modo  per  immergere  il  personaggio  in  una

dimensione più ampia e  organica,  che superi  quegli  aspetti  funzionali  al  particolare

linguaggio narrativo, e giustifichi inoltre le motivazioni che hanno spinto personaggi

completamente differenti tra loro a dedicarsi a un caso tutt’ ora irrisolto.

Uno, nessuno e centomila Majorana 

Scrittori famosi come Leonardo Sciascia, noti scienziati come Edoardo Amaldi

ed Emilio Segrè (“ I ragazzi di via Panisperna” ), o anche giornalisti e registi come Bruno

Russo, e molti altri ancora hanno  messo in scena la drammatica ma in qualche modo

esemplare vicenda di un personaggio che ha acquistato nel tempo un notevole spessore

storico e non solo per la sua importanza nell’ ambito della comunità scientifica. 

C’ è un forte  vento pirandelliano che soffia su tutte le vicende che sono state

raccontate in proposito. Sembra un vento che ha preso nel tempo la forma del mistero,

della poesia, della scienza e della guerra. Ci ha portato una storia esemplare che affonda

le  s ue  radici  nelle  più  oscure  vicissitudini  umane  e,  Majorana,  s i  muove  in  essa

continuamente  trasfigurato,  in  atmosfere  suggestive  ed  evocatrici,  in  un  mondo

multidimensionale, un mondo costruito mediante diversi linguaggi narrativi.

Vi è un complesso spettro di modalità narrative che trasfigura a ogni istante il

reale. Quel reale che persosi nel marzo del 1938 ci arriva adesso così denso, ma così

variamente trasformato dai nostri linguaggi. Che siano essi, saggi, romanzi, sceneggiati

televisivi,  storie raccontate a  voce,  opere  teatrali  o addirittura fumetti,  non importa.
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Nella  nostra  mente  si  intrecciano  dissolvenze  e  apparizioni.  La  figura  di  Majorana

fluttua nelle molteplici rappresentazioni che si incontrano.

Trama, linguaggio e prospettiva

È possibile  ricostruire  la struttura generale  delle molte rappresentazioni  della

vita e della scomparsa di Majorana mediante un’ analisi  che si articola su un numero

limitato di piani interpretativi. 

Un primo piano,  per  esempio,  quello  della  trama,  permette  di  descrivere  gli

aspetti più superficiali di una qualche rappresentazione. È intessuto mediante le diverse

evoluzioni di una trama spicciola in cui si sviluppa l’ intrigo narrativo. Nelle storie che

sono state raccontate su Majorana, la trama vive nello snodarsi delle ipotesi sulla sua

sparizione  (suicidio,  scomparsa  in Argentina o anche rapimento da parte  dei  servizi

segreti  americani,  e  altre  ancora),  trattate  s oltanto  a  un  livello  di  s emplici  notizie

biografiche. Cioè, solo date e luoghi in cui avvengono gli eventi.

Su un piano diverso vi sono invece le differenze di rappresentazione. Gli autori

trasfigurano, più o meno coscientemente, i medesimi eventi della vita di Majorana, a

seconda del frame narrativo usato, e dei limiti del proprio mezzo espressivo. 

Vi  è  poi  un  metalivello  interpretativo  che  è  quello  della  prospettiva.  Cioè

l’ angolo visuale, di natura il più delle volte filosofica o ideologica, sotto cui gli autori

guardano alla vicenda. Rappresentano in qualche modo quei fattori discriminanti, le tesi

proposte, che sostanziano il piano della trama.

Il piano della trama

Ma procediamo per gradi è vediamo in sintesi, nella tabella che segue, alcune

delle  differenze  principali  di  trama  nelle  varie  rappresentazioni  incontrate.  Vi  sono

almeno tre  autori  che risolvono il  caso Majorana con l’ ipotesi  del suicidio. Ben sei

autori invece si concentrano sull’ ipotesi di un’ eventuale scomparsa. Ma in quest’ ultimo

caso ci  sono grosse differenze nell’ indicare le modalità del gesto.  Se si escludono i

fantasiosi  rapimenti  alieni  o  avveniristici  salti  in  iperspazi  (dei  fumettisti  Castelli  e
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Capone),  rimangono  in  piedi  l’ ipotesi  di  Sciascia,  quella  di  Recami  e  quella  del

matematico  Bartocci.  Infine,  emergono  due  elementi  di  neutralità  rappresentati  da

Amaldi e Segrè.

Tab. 1 Principali differenze di trama nelle varie rappresentazioni3

Principali differenze di trama nelle varie rappresentazioni
(nell’ epilogo della vicenda Majorana)

Russo Suicidio
Recami Scomparsa in Argentina
Sciascia Scomparsa in un monastero dell’I talia meridionale

Bartocci Rapimento  dei  nazisti  oppure  omicidio  da  parte  dei  servizi
segreti americani

Amaldi Nessuna ipotesi
Segrè Nessuna ipotesi
Amelio Suicidio
Rosso Tiziano Ipotesi di Sciascia
Crismani Ipotesi di Russo

Castelli
Rapimento degli alieni

Capone Salto in un iperspazio

3 Nella tabella è indicata una selezione degli autori più rappresentativi; rispettivamente i nomi si riferiscono alle
seguenti opere:

1) Ettore Majorana –  un giorno di marzo –  Bruno Russo –  Flaccovio Editore, Palermo 1997

2) Il caso Majorana –  Erasmo Recami –  Di Renzo Editore, Roma 2000

3) La scomparsa di Majorana –  Leonardo Sciascia –  Adelphi, Milano 1997

4) La scomparsa di Majorana: un affare di stato? –  Umberto Bartocci - Ed. Andromeda, Bologna 1999

5) Nota biografica a cura di Edoardo Amaldi in  La vita e le opere di Ettore Majorana –  Accademia Nazionale dei

Lincei, Roma 1966

6) Autobiografia di un Fisico –  Emilio Segrè –  Il Mulino, Bologna 1995

7) I ragazzi di Via Panisperna –  Film per la televisione di Gianni Amelio - 1988

8) Variazioni Majorana –  Sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia RossoTiziano –  Napoli 1998

9)  Ettore Majorana –  un giorno di marzo –  Bruno Russo –  Sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia  La

Contrada di Trieste –  Regista Luisa Crismani –  Trieste 1998

10) Il caso Majorana –  Martin Mystére –  Albo numero 191 - Sergio Bonelli Editore, Milano 1998 (testi di Castelli,

disegni di Rinaldi e Filippucci)

11) Tra le ombre –  Lazarus Ledd –  Albo numero 97 –  Star Comics, Roma 2001 (testi di Capone, disegni di Gerasi e

Del Vecchio)
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Le differenze di prospettiva

Per  ciò  che  concerne  invece  la  prospettiva  secondo  cui  è  prodotta  una

rappresentazione,  si  evince dalla  seconda tabella  che segue,  il  formarsi  di  tre grossi

filoni:  uno  di  tipo  storico  scientifico  (quello  costituito  in  genere  dai  saggi,  e  in

particolare dai lavori di Recami, Il caso Majorana4 ed Amaldi5, nota biografica a cura di

Edoardo Amaldi in La vita e le opere di Ettore Majorana).

Un secondo, di tipo ideologico (l’ opera di Sciascia6 o la critica letteraria di Lea

Ritter  Santini7)  e  un terzo,  infine,  di  tipo filosofico  esistenziale  (rappresentato  dalle

opere  di  Russo  in  sostanza8,9,10).  All’ interno  di  ciascun  filone  ci  sono  però  delle

differenze.

Differenze di prospettiva
Russo Analisi di tipo filosofico-esistenziale con struttura saggistica 

Recami Analisi  biografica  di  tipo  storico-scientifica con forti  accenti
sugli aspetti più misteriosi della scomparsa 

Sciascia Analisi di tipo ideologico (oltre che filosofico-esistenziale) con
ricostruzione romanzata

Lea Ritter Santini Analisi di tipo ideologico con struttura di critica letteraria

Rosso Tiziano Analogie con Sciascia ma con ricostruzione dinamica secondo
un’ evoluzione atemporale e onirica

Crismani Analogie con Russo ma con grossi riferimenti letterari 
Castelli e Capone Ricostruzione epico-didascalica della biografia di Majorana

Amelio Ricostruzione epico-didascalica della biografia di Majorana
con forti accenti sul rapporto tra lui e Fermi

Amaldi e Segrè Analisi biografica di tipo storico-scientifica
Bartocci Ricostruzione di tipo storico-indiziaria

4 Erasmo Recami, Il caso Majorana, Di Renzo Editore, Roma 2000

5 “ Nota biografica”  a cura di Edoardo Amaldi in  La vita e le opere di Ettore Majorana, Accademia Nazionale dei
Lincei, Roma 1966

6 Leonardo Sciascia, La scomparsa di Majorana, Adelphi, Milano 1997

7 Lea Ritter  Santini,  “ Uno strappo nel cielo  di  carta”  in  La scomparsa di Majorana,  Leonardo Sciascia,  Adelphi,
Milano 1997

8 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997

9 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, documentario trasmesso il 18 dicembre 1990 da Rai Tre Sicilia

10 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia La Contrada
di Trieste, Regista Luisa Crismani, Trieste 1998
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Per esempio, il saggio di Recami è sì accostabile a quelli di Segrè11 e Amaldi nel

filone storico scientifico, ma mentre il primo di questi autori sviluppa una vera indagine

sull’ ipotesi di una presunta scomparsa in Argentina (la quale costituisce anche una parte

consistente del suo libro); gli altri due, invece, si tengono ben lontani da un qualsiasi

tentativo di indagare in una qualche direzione.

Ripercorrendo la vita dello scienziato catanese, Recami e Amaldi sottolineano

soprattutto il suo originale contributo alla fisica, per quanto questo si concentri in sole

dieci  pubblicazioni  scientifiche.  I  due  autori  però,  per  quanto  presentino  delle

ricostruzioni  storiche  dettagliate,  con  delle  trame che  hanno finali  differenti,  non si

concedono mai ad analisi più profonde sui perché di una scomparsa per certi  aspetti

paradossale.

Vi è un debole tentativo, nel caso di Amaldi, di ricostruire gli aspetti caratteriali

del giovane Majorana, donandone un’ immagine forse un po’  semplificata di un genio

immerso in una vita di solitudine e stranezza, incomprensibile ai più. Viene gettato su di

lui uno sguardo di compassione che ne impoverisce la complessità, quasi che la sua

geniale  diversità,  per  una  strana  legge  del  contrappasso,  debba  giustificare  il  suo

assentarsi dal mondo e dalla vita ordinaria; in una fuga pirandelliana mal analizzata sia

da un punto di vista psicologico sia da quello filosofico.

Lo stesso vale anche per il matematico Umberto Bartocci in  La scomparsa di

Majorana: un affare di stato?12 

In questo caso il tentativo di ricostruire la problematicità interiore della figura

del  fisico catanese  è  completamente  assente perché,  con l’ ipotesi  del  rapimento (da

parte dei servizi  segreti  americani  o addirittura dei  nazisti) sostenuta da Bartocci,  si

abbandona  l’ idea  di  scelte  volontarie  e  coscienti,  come  quelle  del  suicidio  o  della

premeditata scomparsa.  Così  un destino ineluttabile, con la maschera di fantomatici

servizi  segreti, agendo dall’ esterno, di fatto fa passare in secondo piano le scomode

motivazioni di una drammatica azione volontaria.

Russo, che non è un fisico, invece sviluppa tutto un suo percorso interno, che va

11 Emilio Segrè, Autobiografia di un Fisico, Il Mulino, Bologna 1995

12 Umberto Bartocci, La scomparsa di Majorana: un affare di stato?, Ed. Andromeda, Bologna 1999
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dal suo documentario del ‘ 9013 allo spettacolo teatrale nel ‘ 9814, passando per il saggio15

pubblicato un anno prima; percorso che arricchisce di volta in volta la sua posizione

filosofica, passando da un linguaggio narrativo a un altro.

Majorana fra etica e scienza

La vicenda di Majorana è animata da uno spirito fortemente ideologico nella

ricostruzione romanzata di Leonardo Sciascia (Il caso Majorana) o nell’ analisi letteraria

del critico Lea Ritter Santini (Uno strappo nel cielo di carta)16.

Ma questi due contributi, con modalità narrative differenti, propongono la tesi di

un rapporto tra scienza e storia indissolubile, che vede gli scienziati della prima metà

del  novecento  coinvolti  in  scelte  eticamente  discutibili,  come  quella  dell’ uso

dell’ energia nucleare e quindi, della costruzione della bomba atomica. 

La tesi sostenuta è che la scomparsa di Majorana (in un monastero dell’ Italia

meridionale) fu voluta, studiata e realizzata come forma estrema di rifiuto, perché la

sensibilità del suo genio avrebbe precorso i tempi, portandolo alla certezza che anche la

scienza avrebbe conosciuto da lì a poco il “ peccato”  (l’ esplosione di Hiroschima). È un

vero e proprio attacco di Sciascia alla presunta purezza dello sviluppo scientifico che gli

costò non poche polemiche. 

Famoso, tra l’ altro, il suo scontro con Amaldi, che sull’ Espresso del 5 ottobre

del 1975 così replicava agli articoli di Sciascia apparsi  sulla  Stampa: “ Fantasioso ed

infondato ritenere che il fisico siciliano possa aver previsto specificamente il pericolo

delle  armi  atomiche  incombente  sull’ umanità,  in  qu el  tempo  non  ci  p ensava

nessuno… ” .17

Questo legame così  forte  tra  etica e  scienza,  come detto, ritorna anche nella

13 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, documentario trasmesso il 18 dicembre 1990 da Rai Tre Sicilia

14 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia La Contrada
di Trieste, Regista Luisa Crismani, Trieste 1998

15 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997

16 Lea Ritter Santini, “ Uno strappo nel cielo di carta”  in  La scomparsa di Majorana, Leonardo Sciascia,  Adelphi,
Milano 1997

17 In proposito vedere l’ intervista rilasciataci dal professor Recami, nei riquadri alle pagine seguenti.
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trilogia teatrale della compagnia dei RossoTiziano18 pur con variazioni di registro e di

linguaggio (Variazioni Majorana del 1998, Gli Apprendisti Stregoni nel 1999 e infine,

L’ America contro Julius Robert Oppnheimer, nel 2000). In Variazioni Majorana19, per

esempio, lo sviluppo della storia ha un taglio surreale, ritmato con andamenti onirici, il

racconto si sviluppa quindi con un meccanismo in cui si alternano personaggi differenti,

ma nel quale, ciclicamente, ritornano gli stessi dialoghi, ogni volta però arricchiti con

nuovi elementi risolutivi; come in un crescendo musicale minimalista che ha il fine di

aprire lo spettatore alla soluzione finale del dilemma.

Come dice uno degli autori, Marfella: 

“ I  ricordi si alternano, senza soluzione di continuità, e con dinamiche di atemporalità

onirica.  Non  è  un  resoconto  biografico;  piuttosto  un  tragitto  esistenziale  complesso,

sorretto da un’ ironia spesso crudele e tragicomica, che conduce Majorana sulla soglia del

non ritorno” .

 Ma la posizione ideologica degli autori-attori è pur sempre quella di Sciascia, il

cui libro è in effetti il testo di riferimento su cui è costruita l’ intera sceneggiatura. 

L’ esperienza  teatrale  dei  RossoTiziano  è  quindi  l’ espressione  di  una

rappresentazione  totalmente diversa rispetto a  quella  più lineare  di  un saggio,  ma è

anche la conferma che è sul piano della prospettiva che si  possono trovare elementi

ideologici unificanti.

Leggermente  antecedente  a  quella  dei  RossoTiziano,  nel  sessantesimo

anniversario  della  scomparsa  di  Majorana,  l’ altra  rappresentazione  teatrale,  la  cui

sceneggiatura deriva dal testo di  Russo (con la regia affidata a Luisa Crismani20),  è

un’ altra pièce teatrale che tenta di portare in scena, ancora una volta, quel complesso

rapporto tra scienza e teatro che già un anno prima aveva prodotto la rappresentazione

18 I Rossotiziano sono una compagnia napoletana fondata nel 1995, con lo scopo di unire competenze artistiche diverse
nell’ ambito della sperimentazione teatrale e culturale. Formatisi in varie scuole teatrali - la Bottega di Firenze, la Paolo
Grassi di Milano, la Silvio D’ Amico di Roma e l’ Accademia d’ arte drammatica della Calabria; nel 1996 hanno vinto il
premio  ETI Vetrine  ‘ 96 con  lo  spettacolo  Sida  o l’ uomo dal fiore.  Nel  1997 hanno  poi ottenuto  la  segnalazione
ufficiale della giuria del premio Scenario per Arpa muta, melopea per Pino Pascali, e figurano tra le cinque giovani
compagnie selezionate dalla commissione prosa nel biennio 1997-1999. Leonardo Sciascia, Il caso Majorana, Adelphi,
Milano 1997; Robert Jungk, Gli Apprendisti Stregoni, Einaudi, Torino 1958

19 Variazioni Majorana, Sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia RossoTiziano, Napoli 1998

20 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia La Contrada
di Trieste, Regista Luisa Crismani, Trieste 1998
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Il  fuoco  del  radio.  Dialoghi  con  Madame Curie;  scritto  sempre  da  Luisa  Crismani

insieme a Simona Cerrato.  Quest’ ultimo rappresentava  oltre  che  una biografia  della

Curie,  anche  un  intero  spaccato  della  ricerca  scientifica  degli  inizi  del  novecento,

“c ollocandola,  come  dice  la  Crismani,  come qualunque altra  impresa  umana,  in  un

contesto  in  cui  non  la  si  può  comprendere  a  prescindere  dalle  storie  personali,

individuali dei suoi autori… . Quindi, la ricerca scientifica, è il frutto del pensiero, della

fatica ma anche della passione di esseri umani” . 21 

Lo spettacolo della compagnia La Contrada di Trieste nasce all’ interno di in un

ampio  progetto  di  s viluppo  teatrale  di  tematiche  scientifiche,  che  ha  degli  illustri

precedenti, come il  Galileo di Bertold Brecht (l’ autore ne scrisse varie versioni negli

anni ‘ 40) o I Fisici di Friedrich Dürenmatt scritto nel 1962.

L’ ipotesi filosofico-esistenziale

Un filone rappresentativo  di  tipo filosofico-esistenziale  si  deve  soprattutto  al

saggio di Russo  Ettore Majorana - un giorno di marzo22, da cui sono tratti, come già

accennato, un’ opera teatrale e un documentario televisivo.

Russo mette in scena un finale in cui il protagonista si suicida, probabilmente

buttandosi in mare nel viaggio di ritorno del traghetto postale Palermo-Napoli, la sera

del 27 marzo del 1938. La giustificazione del suicidio è ampiamente approfondita in

tutto  il  suo  libro  e  ha  radici  in  una  complessa  interpretazioni  che  esclude  la  facile

soluzione del gesto disperato. 

Russo sostiene fortemente l’ ipotesi del suicidio. Ma quale tipo di suicidio? Le

tesi  di Schopenhauer, nel  Il  mondo come volontà e rappresentazione23,  che,  secondo

Russo, dovevano essere ben note a Majorana, danno delle indicazioni precise: 

“ Noi non siamo altro che volontà, il cui fenomeno è una esistenza evanescente, è sempre

un nullo, vano, aspirare, è l’ intero doloroso mondo della rappresentazione, al quale tutti

21 In proposito vedere l’ intervista rilasciataci dalla Crismani, nei riquadri alle pagine seguenti

22 Bruno Russo, Ettore Majorana –  un giorno di marzo, Flaccovio Editore, Palermo 1997

23 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. di P. Savj-Lopez e G. Di Lorenzo, Laterza Bari
1972
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in egual modo irrevocabilmente appartengono” .

In  questa  esistenza di  sofferenza,  di  dolorosa illusione,  di  mancanza  di  reali

appagamenti, secondo Schopenhauer, l’ unica contraddittoria salvezza si realizza in una

qualche forma di annullamento del sé. Nel momento in cui l’ uomo prende coscienza

dell’  “ orrore dell’ essere, di cui è espressione il suo proprio fenomeno” , solo allora, può

rinnegare “ quell’ avida volontà di vivere, che tutto riempie e in tutto si agita” .

Ma  ciò  per  Schopenhauer,  come  sottolinea  Russo,  non  significa  suicidio.  Il

suicidio per disperazione, per mancanza di realizzazione dei propri desideri, per troppo

dolore è in fin dei conti un atto estremo di volontà, e quindi, ancora un atto di vita, o di

ricerca di quella Vita che al suicida viene negata.

Esiste però un’ altra forma di suicidio, in cui ci si lascia morire e disgregarsi, in

cui, dice Schopenhauer: 

“ la completa negazione della volontà può raggiungere il punto, in cui vien meno perfino

la volontà occorrente a mantenere mediante il cibo la vegetazione del corpo. Tal maniera

di  suicidio  proviene  da  tutt’ altro  che  dalla  volontà  di  vivere:  quell’ asceta  rassegnato

appieno cessa di vivere sol perché ha cessato affatto di volere” .

L’ ipotesi esistenziale sostenuta da Russo è che la scelta di Majorana sia proprio

di quest’ ultimo tipo. Quando, in effetti, Majorana scrive una delle sue ultime lettere a

Carrelli, direttore dell’I stituto di Fisica di Napoli, dice: “ Ho preso una decisione che era

ormai inevitabile, non c’ è in essa un solo granello di egoismo” . 

In quest’ ultima parola sembra rivivere il pensiero di Schopenhauer. Il suo gesto,

sottolinea Majorana nella lettera, non sarà egoistico, perché, per quanto probabilmente

definitivo, non nasce dalla violenta affermazione del sè.

Come dice Russo, quella frase scritta da Majorana, “ suggerisce piuttosto l’ idea

del lasciarsi andare, a un dissolvimento volontario, ma inevitabile, dentro il nulla: un

lento perdersi, sciogliersi nel mare” .

Siamo arrivati al mare. Dunque, all’ epilogo. Infatti, è proprio a questo punto che

Russo,  nella  sua  narrazione,  ha  bisogno di  rappresentare,  direbbero  dei  teatranti,  di

mettere in scena la morte di Majorana.  Preziose sono, soprattutto dal punto di vista

letterario,  le parole del  fisico Giuseppe Occhialini,  che aveva incontrato Majorana a
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Napoli  alcuni  giorni  prima  che  scomparisse  e  che,  stando  a  quel  che  dichiara

nell’ intervista riportata da Russo, ne aveva intuito i propositi di suicidio. 

Sono parole che forniscono all’ autore lo spunto per la conclusione della vicenda.

Occhialini  a ssocia  la  morte  di  Majorana  a  quella  di  Martin  Eden,  personaggio

dell’ omonimo romanzo di Jack London24. Per quanto Russo riporti solo in nota poche

parole  tratte  dal  romanzo  di  London,  è  proprio  lì  che  s i  concentra  tutto  il  finale

drammaturgico  dell’ intrigo che  sapientemente  ha  saputo  costruire  e  che  abbiamo

ricordato all’ inizio di questo saggio: 

“ Le luci della nave già svanivano in lontananza… si  lasciò andare, sprofondò inerte e

immobile come una statua, nel  mare. Scendeva, scendeva verso il  fondo, sempre più

giù… Le mani, i piedi si agitavano ancora debolmente, spasmodicamente, ma egli aveva

previsto quella ribellione della carne, aveva ingannato l’ estrema rivolta dell’ istinto. Era

troppo lontano dalla superficie dell’ acqua. Gli parve di navigare, d’ un tratto, fra onde

tranquille, fra magiche visioni di sogno. Colori delicati e smaglianti, luminosità perlacee

e iridate lo circondavano, lo avviluppavano, lo pervadevano.  Che cos’ era  quella luce

bianca, accecante? Sembrava un faro, ma era dentro di lui, nel suo cervello, nella sua

carne. Tremolava, ondeggiava, balenava, sempre più vivida, sempre più rapida. Udì un

rombo assordante, e gli parve di scivolare lungo un pendio liscio e immenso, morbido e

interminabile.  Quando  ne  raggiunse  il  fondo  (come?  Dove?)  precipitò  nelle  tenebre.

Seppe solo questo: che era caduto nelle tenebre. E nello stesso istante in cui lo seppe,

cessò di saperlo” .

Il filone epico-didascalico dei fumetti

La figura di Majorana torna nella sua veste più misteriosa e fantasiosa in alcune

storie  a  fumetti.  Nell’ albo  numero  19125 della  fortunata  serie  dei  Grandi  enigmi  di

Martin  Mystère,  detective  dell’ impossibile,  edita  da  Sergio  Bonelli,  lo  scienziato

siciliano incontrerà l’ enigmatico e colto protagonista della serie,  Martin Mystère per

l’ appunto. Il luogo di incontro, al di fuori del tempo e dello spazio ordinario, è l’ Altrove,

24 Jack London, Martin Eden, trad. it. di Giovanni Baldi, Garzanti, 2002

25 Il caso Majorana, Martin Mystére –  Albo numero 191, Sergio Bonelli Editore, Milano 1998 (testi di Castelli, disegni
di Rinaldi e Filippucci)
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un mondo parallelo gestito da ancor più misteriose figure aliene, che hanno il compito

di pilotare in una forma benevola il corso della storia sulla terra.

La maniera in cui  Castelli  racconta  la sua storia  è  perfettamente integrata  in

quell’ approccio  epico-didascalico  che  lo  caratterizza  in  tutta  la  serie.  Infatti,  è  con

estrema minuziosità che sono resi i particolari biografici e la descrizione del carattere

idealista di Majorana. Viene raccontata la storia di un personaggio ricco di fascino, le

vicende di un periodo storico (quello relativo alla seconda guerra mondiale, in piena

corsa alla costruzione della prima bomba atomica) e altre storie di uomini importanti

dell’ epoca:  da  Fermi  a  Segrè,  da  Mussolini  a  Carrelli.  La  figura  di  Majorana  è

presentata complessivamente come quella di un eroe positivo, cosciente delle proprie

azioni,  determinato,  più  che  come  quella  del  genio  maledetto,  in  balia  del  proprio

doloroso destino. Forse l’ esigenza di riferirsi a un pubblico giovane, ha portato Castelli

a restituirci una immagine dello scienziato catanese meno problematica e più adatta a un

fumetto per ragazzi.

Anche la Star Comics pubblica nel luglio del 2001 un altro albo a fumetti, il

numero  9726,  in  cui  ricompare  il  personaggio  di  Ettore  Majorana.  L’ ideatore  del

soggetto  è  Ade  Capone  (sceneggiatore  già  di  alcune  storie  di  Zagor  e  dello  stesso

Martin Mystère).

A differenza di Martin Mystère, il personaggio principale, Lazarus Ledd, che dà

il titolo alla serie nata nel 1993, è quello di un uomo di azione, più che di raffinata e

colta intelligenza. Per quanto il fine del racconto di Capone non è per niente storico-

didascalico come quello di Castelli (in effetti, il personaggio di Majorana è soprattutto

funzionale  a  rappresentare  uno  strano  mondo parallelo  di  gente  famosa  scomparsa,

come Elvis Presley), comunque, viene in parte raccontata la vicenda dello scienziato

siciliano, facendo in special modo riferimento ad alcuni brani del libro di Sciascia.

Le differenze di rappresentazione

Le  differenze  di  rappresentazione  si  concretizzano,  come  detto,  nella

trasfigurazione che introduce il  particolare linguaggio narrativo.  Possono farsi  in tal

26 Tra le ombre, Lazarus Ledd –  Albo numero 97, Star Comics, Roma 2001 (testi di Capone, disegni di Gerasi e Del
Vecchio)
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Esempi di differenze di rappresentazione

Martin Eden, di Jack London

Elemento centrale in Russo: chiusrura drammaturgica

Elemento marginale ma simbolico per i RossoTiziano 

Il personaggio Majorana in Martin Mystère

Eroe positivo 

senso  alcuni  esempi.  Nella  nona  scena  di  Variazioni  Majorana27,  i  due  personaggi

immaginari,  due scienziati,  Herbert  e Albert,  nella più surreale  e grottesca partita di

ping-pong che  mai  sia  stata  giocata,  si  sfidano  a  suon di  proclami  scientifici  sulla

fissione nucleare. Majorana è lì nell’ ombra, come il più etereo dei giudici di net, nella

parte  mediana  del  tavolo  da  gioco.  Ecco,  allora,  i  due  contendenti,  l’ uno  di  fronte

all’ altro.  Ma  al  posto  delle  racchette,  stringono  due  libri:  Albert  ha  I  demoni di

Dostoevskij, Herbert invece, Martin Eden di Jack London. 

Un  particolare,  quest’ ultimo,  che  a  prima  vista  potrebbe  apparire  puramente

marginale, sebbene fortemente simbolico. Eppure tanto marginale non deve essere, se è

vero  che  Jack  London  svolge  la  funzione  di  chiusura  drammaturgica  nel  saggio  di

Russo.

È evidente, quindi, come la trasfigurazione teatrale dei RossoTiziano e quella

saggistico-letteraria  di  Russo sono funzionalmente  assai  diverse  tra  loro,  per  quanto

mettano in scena uno stesso contenuto, cioè il romanzo di Jack London.

Ma la trasfigurazione può andare anche ben oltre la semplice rivisitazione in

chiavi  narrative  diverse  di  un  s ingolo  evento.  Può  riguardare  per  esempio  l’ intera

definizione  del  personaggio  da  rappresentare.  Basti  pensare  al  fumetto  allora.  Lì

27 Variazioni Majorana, Sceneggiatura dell’ opera teatrale della Compagnia RossoTiziano, Napoli 1998

14



ritroviamo ancora gli stereotipi di un Majorana geniale e misterioso, ma sarebbe stato

difficile non rappresentarlo come un eroe positivo in quelle storie a fumetti. Facendo

percepire a un pubblico di giovani tutto il disagio che la sua figura può suscitare ad una

più attenta analisi esistenziale, ci si sarebbe spostati in ambiti narrativi completamente

diversi. È proprio la struttura epica e fantascientifica del fumetto in sé, che esige un

personaggio (che se pur scomparso), a modo suo deve essere vincente nel contesto di

tutta la storia.

Una storia che deve sempre svilupparsi secondo uno schema manicheo di lotta

tra bene e male, in cui nel finale deve prevalere ovviamente il bene. L’ eroe della storia

quindi, deve essere semplicemente il fautore di questo bene. Majorana lo è.

Ma l’ azione trasfigurante che ci è apparsa più evidente è stata quella introdotta

dal  linguaggio  teatrale.  Una  deformazione  che  ha  agito  fortemente  sullo  scorrere

temporale degli eventi rappresentati. La destrutturazione che quel linguaggio introduce,

ha permesso di delocalizzare gli eventi della vita dello scienziato catanese, permettendo

per certi aspetti di avvicinarci meglio al suo personaggio.

Infatti, nel caso delle rappresentazioni teatrali, non appaiono delle guide lineari

nella  narrazione;  non ci  sono sviluppi  causali  degli  eventi  raccontati;  si  ha la  netta

sensazione di essere liberi di inquadrare il personaggio di volta in volta per quello che è,

nel  particolare  momento  della  sua  vita  rappresentata.  Appare  ridotta  al  minimo

l’ influenza di sovrastrutture, a volte stereotipate, necessarie invece per una narrazione

temporalmente lineare. Nei saggi biografici, per esempio, il racconto degli eventi è in

una forma rigorosamente  cronologica;  si  crea  così  un vincolo in  cui  il  personaggio

sembra rigido dentro un percorso che non offre molti spunti nell’ interpretazione degli

stessi eventi narrati. Appare che ogni punto della narrazione sia consequenziale ad un

altro, tutto fisso e inesorabilmente già scritto. Il  processo di identificazione da parte

dello spettatore o  del  lettore,  così importante per  una percezione forte  di un evento

rappresentato e  per la sua memorizzazione,  è così estremamente influenzato  e  forse

limitato. 

Quindi,  se  la  linearità  temporale  presente  nei  saggi,  aiuta  molto  per  una

comprensione rigorosa di quegli eventi storici e scientifici che coinvolsero Majorana,

d’ altra parte però il linguaggio teatrale, e in parte quello romanzesco, permettono una

più  diretta  ed  intuitiva  comprensione  di  aspetti  psicologici  ed  esistenziali  che

caratterizzarono lo scienziato siciliano.
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Tendenzialmente il teatro fa uso di canali comunicativi di tipo emotivo; ciò non

esclude affatto la possibilità di divulgare anche dei concetti scientifici. Anzi l’ impatto

teatrale che delle tematiche scientifiche hanno sul pubblico, può essere anche notevole.

Essendo  e sse  veicolate  dal  linguaggio  delle  passioni,  proprio  del  teatro  e  della

letteratura, possono rappresentare un modo alternativo e non formalmente codificato,

come quello matematico, per spiegare un pezzetto di quel mondo della scienza e della

ricerca che non è svincolato da altri contesti; per esempio, dalla storia, dalle scelte di

vita dei singoli scienziati, dai loro destini e appunto dalle loro passioni.

Un altro aspetto importante che si riscontra nel teatro, ma lo si ritrova anche

nelle  altre  modalità  narrative,  è  l’ azione  trasfigurante  introdotta  da  alcune forme  di

metafora.  In  tutti  i  testi  studiati  (tranne  forse  nei  saggi  più  tecnici  come quello  di

Amaldi) abbiamo visto che il riferimento a metafore di natura letteraria o filosofica, è

fortissimo. Diventa il modo più rapido per veicolare concetti importanti che riguardano

il mondo interiore di Majorana.

In sintesi sono riportati di seguito i principali  riferimenti a filosofi o letterati,

fatti dai vari autori.

I riferimenti principali a filosofi e letterati
Russo Emile  M.  Cioran,  “ La  tentazione  di  esistere” ,  Schopenhauer,  “ Il

mondo come volontà e rappresentazione” , Luigi Pirandello e altri
Recami L. Pirandello (3 su 8 delle “ dediche introduttive” )

Dalla critica di Aurora F. Bernardini - L. Tolstoy, “ La morte di Ivan
Illic”

Sciascia Stendhal, A. Camus e altri

Lea Ritter Santini B. Brecht, L. Pirandello, A. Camus, F. Durrenmatt,  “ I  Fisici” , L.
Sciascia e altri

Rosso Tiziano W.  Goethe,  “ Faust” ,  F.  Dostoevskj,  “ I  Demoni” ,  Jack  London,
“ Martin Eden”  e altri

Capone Sciascia

Per ciò che concerne, infine, come ciascun autore ha immaginato il personaggio

di Majorana, riportiamo per una sintesi finale, la seguente tabella:

Tipologia del personaggio Majorana costruita dalla
rappresentazione:

Russo
Majorana  come  g enio  precorritore,  che  rifiuta  in  senso
esistenziale  la  vita,  nell’ ottica  del  pessimismo
Schopenhaueriano
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Recami Majorana come genio e grande scienziato

Sciascia Majorana come genio precorritore, che rifiuta volontariamente
la scienza e la ricerca del suo tempo

Bartocci Majorana come genio, vittima di complotti politici
Amaldi Majorana come genio e grande scienziato
Segrè Majorana come genio e grande scienziato

Rosso Tiziano Rappresentazione analoga a quella di Sciascia, resa in una
forma surreale

Crismani Rappresentazione analoga a quella di Russo, resa con
suggestioni e accostamenti letterari

Castelli Majorana come eroe positivo dei cartoons
Capone Majorana come eroe positivo dei cartoons

Se  si  escludono  anche  qui,  Castelli  e  Capone,  per  la  loro  singolare

interpretazione  (significativa  solo  nel  particolare  contesto  del  fumetto),  emerge

tendenzialmente  un  fatto:  gli  autori  che  sono  s tati  (Amaldi  e  Segrè)  o  s ono  (per

esempio, Recami) dei fisici; e che quindi sono legati professionalmente a un certo tipo

di ricerca e metodologia di indagine, tendono a rappresentare soprattutto la genialità di

Majorana, sempre in stretta connessione al suo apporto scientifico, effettivo o potenziale

(il  tutto nel contesto di una dettagliata e lineare ricostruzione storica).  Chi invece si

addentra in altri campi del sapere, e quindi affronta differenti tematiche, come lo sono

quelle  di  natura  psicologica,  filosofica,  ideologica  o  a nche  e tica,  è  inquadrabile

generalmente,  per  sua  personale  formazione,  in  un  ambito  letterario  o  umanistico.

Questi due approcci hanno entrambi un enorme valore e ci appaiono come due modi

ugualmente costruttivi di sviluppare una ricerca dell’ essere, sia che essa abbia un valore

storico scientifico sia che affondi nelle più profonde pieghe dell’ animo umano.
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Intervista a Erasmo Recami

Le  tematiche  affrontate  con  Erasmo  Recami  riguardano  in  sostanza  quattro  gruppi  di

argomenti. Si è discusso dell’ importanza di Ettore Majorana come uomo e scienziato, dei perché di

una scomparsa,  della  polemica violenta tra  Amaldi  e  Sciascia e  infine,  di  come altri  linguaggi

narrativi  hanno rappresentato questo caso e possono raccontarne degli altri che appartengono al

mondo della scienza e dei suoi protagonisti.

Perché si è interessato per la prima volta a Majorana?

Mi sono interessato a Majorana perché sono andato da Milano a Catania. Allora è stato per

me inevitabile avvicinarmi a  quelle  che erano le cose più eclatanti  nella  regione.  Mi capitò ad

esempio di camminare casualmente su dei cocci preistorici, quest’ episodio mi stimolò a occuparmi

anche di argomenti che riguardavano la preistoria della Sicilia.

Mi sono occupato di Majorana perché era un desiderio che avevo da tempo. Era stato acuito

da  un  discorso fatto  nel  ‘ 71,  quando stavo in  Texas,  con  Sudarshan,  uno  tra  i  primi  fisici  ad

elaborare la teoria dei tachioni. Poi, il fatto contingente è che feci una conferenza su Majorana, in

cui ebbi modo di incontrare dei suoi familiari. Quindi, conobbi la sorella, e a un certo punto, dopo

una serie di viaggi tra Roma e Catania, pensai di chiederle di poter guardare le carte di Ettore. In

particolare,  mi informai sulle sue lettere.  Lettere a cui aveva fatto r iferimento anche Amaldi in

alcuni suoi articoli.

Ma quali sono gli aspetti della vita e delle opere di Majorana che l’ hanno colpita di più? E

quali  sono  le  intuizioni  e  le  scoperte  scientifiche  che  ritiene  più  attuali  nell’ ambito  della

ricerca moderna?

Io penso che forse la gente intuisce di Majorana questa sua grandezza che consiste nell’ aver

rinunciato a premi nobel per poter vivere la vita di tutti, come dire, ha dimostrato e testimoniato che

la vita umana è più importante di tutto il resto. Inoltre, ritengo che sia stato il più grande fisico

teorico del secolo, se si escludono delle singolarità come Einstein. Ma nell’ ambito della meccanica

quantistica e della teoria dei campi era il più grande.

Che lui  vedesse cinquant’ anni prima degli  altri  le cose importanti da fare è sicuro; basti

pensare all’ uso della teoria dei gruppi. Solo ora, per esempio, si è ritenuto importante il meccanismo

di Majorana per dare una massa al neutrino. Poi, la sua eleganza nel capire all’ istante le forze di

scambio  per  la  stabilità  dei  nuclei.  Diciamo  anche  che  aveva  questa  grande  aristocrazia  nel

pubblicare  solo  cose  di  livello  eccelso;  certo lo faceva  anche un po’  per  vezzo,  come quando

scriveva le sue equazioni sui pacchetti di sigarette e poi le buttava via, in realtà a casa aveva tutto

scritto per bene. Non pubblicava, ma aveva tutto scritto per esteso.
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Forse non si è ancora capito quanto lui sia eccelso dal punto di vista scientifico. Di volta in

volta  si  scoprono  cose  nuove.  Per  esempio,  l’ idea  di  costruire  una  quantum  elettrodinamica

basandola su principi variazionali, cosa che non ha mai pubblicato; o il recente lavoro di Salvatore

Esposito sul modo con cui Majorana risolse il  problema della nota equazione di Thomas-Fermi.

Fermi la  risolse numericamente con il  regolo calcolatore in una settimana,  mentre lui  trovò le

soluzioni analiticamente in due maniere diverse: la prima, trasformandola in una equazione di Abel,

Fermi dice di Riccati, ma in realtà era di Abel; la seconda, inventando un nuovo metodo matematico

per risolvere le equazioni differenziali, tutt’ ora non conosciuto.

Mi interesserebbe anche trovare delle carte che si sono perse, una di queste rappresentava un

articolo che lui aveva pronto da spedire ad una rivista tedesca, in cui dichiarava di aver ottenuto una

teoria delle particelle elementari; di quest’ articolo, mai pubblicato, lui ha dato sola una sommaria

notizia nel Nuovo Cimento del ‘ 32. 

E la sua ipotesi di una scomparsa?

I  documenti  più  seri  dicono  che  lui  sia  andato  in  Argentina;  continuo  a  ricevere

testimonianze in tal senso, ma non le ho ancora controllate. Qualcuno mi ha raccontato che lui

sarebbe  scappato  in  Germania,  poi  di  lì  in  Argentina  e  quindi  sarebbe  ritornato  in  Italia,  per

scomparire in un convento. Ciò metterebbe d’ accordo un po’  tutti! Mi hanno segnalato che sarebbe

morto in un convento della Versilia. Un posto che lui effettivamente doveva conoscere perché era

anche lì che andava al mare; ma non ho avuto il tempo di verificare.

Però potrei dire che la maggior parte delle testimonianze parlano di una sua sopravvivenza;

poi l’ ipotesi argentina, che io non ho affatto sposato, non so se è vera (per esempio, Bruno Russo

non ha trovato molto, quando è andato lì; mentre quelli di Canale 5, sì, per quanto abbiano condotto

un’ indagine  superficiale).  Certo  esiste  la  testimonianza  di  Carlos  Rivera  che  era  direttore

dell’ Istituto di Fisica dell’ Università di Santiago del Cile, il quale ha raccolto due testimonianze

separate a Buenos Aires che avrebbero confermato la presenza di Majorana nella città. Poi Tullio

Regge è andato a intervistarli e ha sostenuto che gli sembravano persone affidabili.

Io penso poi a una sua sopravvivenza anche per motivi psicologici. Ritengo che ha preferito

vivere in modo normale come la maggior parte delle persone. Si è voluto allontanare forse dalla sua

famiglia. Proprio perché c’ era questa madre dal carattere così forte, in un una famiglia del Sud Italia

nel primo novecento (tanto che su cinque figli, tre non si sono sposati, e in particolare, Majorana

non si è sposato). Forse Ettore aveva un vincolo troppo forte, anche per quello, io credo che se ne

sia  andato,  chiedendosi  per  anni  se  avesse il  diritto  di  dare questo  dolore  alla  famiglia,  e  poi

decidendosi quando, come dice lui, la decisione era necessaria e non c’ era in essa un briciolo di

egoismo. 
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Nella polemica un po’  datata tra Amaldi e Segrè da una parte, e Sciascia dall’ altra, ora lei,

che posizione prenderebbe?

Io ero in una posizione curiosa, perché mi trovavo a essere sia molto amico di  Edoardo

Amaldi che di Leonardo Sciascia. Ero diventato amico di Sciascia, perché quando lui aveva saputo

che io possedevo tutti i documenti sulla vita di Majorana, mi contattò.

Io ricevevo le lettere sia di Amaldi che di Sciascia,  le une contro le altre armate. Avevo

molta simpatia per le idee di Leonardo, tranne quelle degli ultimi anni; ma in quella contingenza io

ho dato ragione più ad Amaldi. Certo Sciascia ha avuto alcune intuizioni importanti, per esempio,

lui sosteneva nel suo libro che i liberi sono stati schiavi e viceversa, cioè, che gli americani avevano

costruito la bomba mentre gli scienziati tedeschi si opposero ad un analogo progetto. Molti dicono

che ciò non è vero, e che quindi i  tedeschi l’ avrebbero costruita comunque anche loro, ma non

avevano i mezzi per farlo.

E’  vero  che  non  avessero  i  mezzi  per  farlo,  però  s i  è  venuti  a  conoscenza  di  nuove

informazioni dalle registrazioni fatte dal servizio segreto inglese, quando furono spiati i colloqui di

un  gruppo  di  dieci  scienziati  tedeschi,  tra  cui  anche  Heisenberg.  Dopo  50  anni  è  caduta  la

segretezza, e tra l’ altro i dialoghi sono stati anche pubblicati in un libro. Da quello che si sono detti

discende che i tedeschi non avrebbero mai potuto costruirla.

Quindi Sciascia ha avuto questa intuizione, ma non mi risultano però altre delle cose che lui

sostiene nel libro. Per esempio, che ci fosse un antagonismo tra il gruppo di Fermi e Majorana.

Sciascia in realtà  aveva uno scopo letterario, politico e sociale nel suo libro,  e  soprattutto,  era

successo un episodio. Pranzando, mi pare in Svizzera, con Segrè, essendogli vicino anche Moravia,

Segrè si vantò di avere costruito la bomba atomica. Moravia dette delle gomitate sotto al tavolo a

Sciascia per sottolineare la cosa. Sciascia ne rimase indignato, infatti ci sono dei suoi pensieri in cui

parla dell’ incontro con un fisico e della conseguente indignazione.

Io  non ero  molto d’ accordo con Sciascia  perché,  purtroppo,  lui  era  fortemente convinto

dell’ arrivo di un medioevo prossimo venturo dove si pensa che i mali della società siano dovuti tutti

alla scienza. Era convinto che se si vive male, come cani, è colpa della scienza, senza distinguere tra

la scienza, la tecnologia e la produzione industriale.

La scienza è come la poesia e l’ arte. E’  ricerca per il sapere ed amore per la conoscenza e

basta; poi, certo, lo scienziato può diventare anche un tecnologo, allora non è più scienziato e fa il

tecnologo. Ma come tecnologo può al massimo costruire un prototipo, poi chi decide di fabbricare

dei prodotti in serie, è ovviamente il potere economico e politico. Insomma, non è colpa di Volta se

c’ è la sedia elettrica.
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Ma nel caso di Fermi e di altri, questa distanza tra ricerca e applicazione tecnologica, a quel

tempo, non era poi così grande.

Nel gruppo di Fermi allora, compreso per esempio Amaldi, la ricerca era puramente ricerca

scientifica per l’ amore della scienza e basta, purtroppo le cose poi sono cambiate. C’ è stato chi

invece, in maniera oggettiva, ha rifiutato di partecipare al progetto della bomba atomica, e non mi

riferisco a Majorana. Lui, pur essendo forse il  più grande fisico teorico del tempo, non sarebbe

riuscito a girare neanche una vite e non sarebbe mai potuto entrare in un processo tecnologico come

quello  della  costruzione  della  bomba,  che  coinvolse  una  spesa  forse  superiore  a  duecentomila

miliardi, con la costruzione di città, strade, ferrovie e miglia di militari per mantenere la segretezza.

Ma piuttosto, chi effettivamente rifiutò una certa scelta, come noto, fu Rasetti che diventò

prima  un  grande  studioso  di  fossili,  un  paleontologo,  famoso  nel  mondo  per  lo  studio  del

Cambriano,  in  Canada,  e  poi  diventò  un  botanico.  Tra  l’ altro  è  morto  da  poco ed  è  stato  un

personaggio forse poco valorizzato.

Per  Sciascia,  Fermi  e  Segrè  avevano  contribuito  a  costruire  la  bomba  e  la  cosa  era

inammissibile, al punto che riteneva il libro su Majorana il suo libro più importante.

Il discorso è che l’ uomo inevitabilmente si distingue dall’ animale forse non qualitativamente

ma quasi sicuramente per due cose, il linguaggio e l’ utilizzazione degli strumenti. Lasciamo perdere

il linguaggio, che è un argomento importante ma non ci interessa perché non c’ entra con Majorana.

Riguardo alla costruzione degli strumenti, è inevitabile che l’ uomo ha preso il  randello e abbia

costruito il coltello: il coltello serve per difendere il figlio dal leone o per tagliare la bistecca, ma

serve anche per accoltellare il fratello, quindi è inevitabile che qualsiasi strumento porti a un doppio

uso, nel bene e nel male.

Poi Amaldi si seccava non tanto per il riferimento alla bomba atomica, che per lui era una

cosa vecchia,  era infastidito dal  fatto che Sciascia avesse raccontato che Majorana partecipò al

concorso nel ‘ 37, contro il parere degli altri.

Dovevano andare in cattedra Giancarlo Wick di Torino, che tra l’ altro aveva la madre che era

una nota  antifascista;  poi  c’ era  Giulio  Racah,  di  origine  ebrea,  e  come terzo,  il  figlio  dell’ ex

ministro della pubblica istruzione Giovannino Gentile, tra l’ altro un fisico di alto livello (che ha

fatto  le  parastatistiche;  altra  cosa  che  nessuno  al  mondo  sa,  lui  è  stato  il  primo  a  fare  le

parastatistiche). Con la partecipazione di Majorana sarebbero cambiate le carte in tavola, tanto che

dovettero ricorrere al trucco della cattedra per meriti acquisiti. Se è vero che hanno usato questo

trucco, io mi tolgo il cappello perché è un trucco elegantissimo che ha consentito di dare la cattedra

anche a Giovannino Gentile che se la meritava. Invece Sciascia non vedeva la cosa di buon occhio.

Io ho tra l’ altro dei documenti che attesterebbero il contrario; cioè, che gli altri convinsero

Majorana a partecipare a quel concorso, proponendo un suo lavoro già scritto ma non pubblicato.
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Fu in quella circostanza che Majorana tirò fuori  l’ articolo famoso sulla  teoria simmetrica degli

elettroni e antielettroni, da cui sono venuti concetti fondamentali come quello di massa di Majorana

o di spinori di Majorana.

Amaldi era un tipo energico. Quando mi telefonava mi diceva che si sentiva offeso dopo

tutto il lavoro fatto nella sua vita: rinunciare all’ America per rimanere in Italia e per mantenere la

tradizione della scuola di Fermi. Vedeva in Leonardo Sciascia qualcuno che avrebbe rovinato tutto,

che avrebbe distrutto l’ immagine del gruppo.

Inoltre Amaldi si era convinto che io fossi dalla parte di Sciascia dal momento gli avevo dato

dei documenti; ma io ero amico di entrambi. Non avevo un partito preso. Poi successe che il 24

dicembre del ‘ 76, proprio la vigilia di Natale, Sciascia pubblicò un’ intera pagina sulla Stampa, in

cui attaccò anche me esplicitamente; allora Amaldi si ricredette!

Ma non è possibile che Amaldi difendesse lui e la ricerca italiana del tempo in fisica nucleare?

Non pensa che potesse essere anche un problema di finanziamenti,  in quanto un’ opinione

pubblica  contraria,  fomentata  da  uno  scrittore  famoso  c ome  Sciascia,  avrebbe  potuto

influenzare i flussi economici destinati a quel tipo di ricerca?

No. All’ epoca non andava male. Loro hanno fondato l’ Istituto Nazionale di Fisica Nucleare,

l’I NFN. Se ne è parlato bene fino a due anni fa. E’  soltanto quest’ ultimo governo che sta tagliando i

fondi. Quella volta le cose andavano abbastanza bene.

Non pensa che comunque Majorana abbia concepito un modo sia scientifico che etico di far

ricerca diverso da quello di Fermi e degli altri?

Certo, lui ha sempre pensato che la scienza era su una strada sbagliata, perché lui vedeva al

di là. Che lui fosse isolato, in un qualche modo, è anche vero.

Non  è  possibile  che  Majorana  rifiutasse  anche  l’ idea  di  pubblicare  lavoretti  per  il  s olo

arrivismo accademico, come a volte accade oggi nelle Università?

Allora non c’ era questo problema, tra l’ altro i referee dell’ epoca non capivano un gran ché.

Però è anche vero che successe un fatto che lo colpì. Lui aveva scritto l’ articolo sulle forze di

scambio e l’ aveva  pubblicato in  tedesco,  dicendo che  era  stata  l’ unica  occasione  in  cui  aveva

guadagnato dei soldi, pagati dal CNR. In quell’ occasione Sbordoni, che era un funzionario proprio

del CNR, lo rimproverò perché aveva pubblicato in tedesco, e volle che lui ripubblicasse tutto anche

in italiano, sostenendo che l’ ente che lo sovvenzionava era italiano. Majorana, indispettito, rispose

che poteva farlo, ma il lavoro allora doveva valere come una doppia pubblicazione. Gli chiesero

all’ inizio solo  un riassunto da  pubblicare sulla  Ricerca Scientifica,  che era la  rivista  del  CNR.

Majorana mandò l’ articolo scritto in stenografia!  Per  sfregio. Poi dopo, lo convinsero a fare la

pubblicazione  doppia  in  italiano.  Potrebbe  e ssere  stato  solo  questo  e pisodio  a  c onvincerlo
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successivamente a non mandare a una rivista tedesca un altro articolo già pronto. Perché il disgusto

per la stupidità umana in lui era più forte che in altri, a causa della sua grande intelligenza.

Che ne pensa delle altre opere prodotte sul tema, dai saggi alla fiction televisiva, ad altro?

Attualmente le cose che fa un qualsiasi scienziato non sono facilmente comprensibili già da

uno del campo che è impegnato in studi leggermente differenti. Si può dire molto poco del lavoro di

un fisico se si esce dal suo ramo, a maggior ragione per Ettore Majorana. Chiaramente un’ opera

teatrale può raccontare un po’  del suo dramma psicologico e della sua altezza mentale, ma non può

dare informazione su quello che lui faceva.

Ci sono tre documentari fatti piuttosto bene: quello di Bruno Russo che ebbe la buona idea di

intervistare per primo la Gilda Senatore, poi quello di Canale 5 e infine, quello dei fratelli Dubini

che ha un carattere di inchiesta. Sono interessanti perché contengono una serie di interviste. Oltre a

me, anche a dei miei amici, ad Amaldi, a Gilberto Bernardini, a Leonardo Sciascia. Certo l’ ultimo

dei tre documentari è un po’  lungo, dura circa due ore, ma è interessante.

Invece il film, quello dei ragazzi di Via Panisperna, di Amelio, quello non c’ entra proprio

niente. Lui poteva fare il film che voleva, basta che non chiamava i personaggi, Ettore, Enrico,

ecc… A parte il fatto che lui non aveva idea di che significa fare ricerca scientifica, anche a quel

tempo.

Ci sono allora dei filmati fatti bene, ma delle fiction in cui i personaggi vengono presentati

con uno spessore morale e culturale molto inferiore a quello vero. Poi ho visto un’ opera teatrale,

quella dei RossoTiziano, che mi è sembrata abbastanza interessante; certo che mentre ero lì, tra il

pubblico, pensavo che avessero preso moltissimo dal mio libro.

Poi ci sono libri assurdi in cui Majorana viene rapito dagli alieni; addirittura c’ è una tizia,

una pranoterapista che ha scritto un libro, in cui dice di aver fatto un’ intervista con me, nella quale

le davo anche ragione sulle sue fantasiose idee. Ma io non ho mai saputo nulla di tutto ciò. Ho letto

invece anche un fumetto, quello di Martin Mystère, che non mi sembra niente male.

Esistono altri  linguaggi narrativi  che si  sono dedicati  alla rappresentazione della vicenda;

pensa che queste opere possano avere un valore comunicativo in senso anche scientifico?

Sì, certo. E’  bene che parlino di uno scienziato, di solito si parla solo dei cantanti. Io sono

contento che Sciascia abbia parlato di uno scienziato dandogli uno spessore psicologico e umano,

anziché descrivere degli esseri freddi e magari cinici. Questi linguaggi possono concorrere a fare

divulgazioni. E’  anche vero però che molta della qualità del suo lavoro scientifico non possono

comunicarla.

In generale, i concetti fondamentali si possono dare, però è difficile che li diano bene tutti.

Penso che possono essere divulgati concetti scientifici in una forma semplice se li si conosce bene.
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Esistono testi divulgativi molto dignitosi. D’ altra parte sarebbe un guaio se non fosse così; perché è

giusto che le cose che si fanno in campo scientifico arrivino nella cultura comune.

E’  possibile veicolare dei concetti scientifici mediante dei canali narrativi che, come nel caso

del teatro, fanno uso del linguaggio delle emozioni?

Questo sarebbe bello se venisse fatto. Insomma chi studia molto, è come un mistico; non c’ è

molta differenza. Non è molto diverso studiare molto dal pregare molto, comunque si raggiungono

livelli di grande profondità umana. La scienza ha intuizioni di tipo mistico, purtroppo questo non è

mai stato comunicato molto dagli scienziati. Sarebbe bellissimo poter far capire la profondità anche

morale, mistica, culturale e artistica del valore di molte scoperte scientifiche; le quali rappresentano

la conoscenza della natura e, per chi crede, la comprensione dei piani di Dio. Però è raro trovare

qualcosa del genere.  Nel  caso di  Majorana,  per esempio,  Amelio rappresenta questo gruppo di

ragazzotti ma in una maniera un po’  superficiale. Mentre Sciascia ha dato profondità psicologica e

spessore culturale a uno scienziato, quello è il lato positivo.
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Intervista a Luisa Crismani
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Incontrando la regista teatrale Luisa Crismani ovviamente parte della tipologia delle domande, in

riferimento alla precedente intervista a Recami, è stata cambiata. Ora le domande andranno nella

direzione di una maggiore chiarificazione dell’ esperienza diretta della regista triestina nel creare lo

spettacolo teatrale su Majorana, lavorando sul soggetto scritto da Russo.

Perché si è interessata al caso Majorana?

La decisione di allestire un seminario teatrale sulla figura di Majorana è stata presa d’ intesa con il

gruppo di  lavoro Contrada-Sissa che curava il  progetto generale teatro-scienza. Il  mio interesse

personale si situa molto indietro nel tempo, credo all’ adolescenza o giù di lì. Credo che derivasse

soprattutto dal mistero della scomparsa, oltre che dal fascino del personaggio, così giovane e così

dotato. Questi stimoli permangono tuttora ed hanno accompagnato tutto il mio lavoro di allora. E’

molto difficile per me ricordare più in dettaglio, perché non appena allestito lo spettacolo (subito

dopo la  prima rappresentazione)  me ne  distacco completamente  e  me ne  allontano.  Difatti  mi

risultano  insopportabili  gli  eventuali  ritocchi  o  aggiustamenti  che  a  volte  bisogna  fare  dopo il

debutto.

Da dove nasce la collaborazione con Russo?

Dopo aver letto il suo libro, gli ho scritto una lettera, con la quale illustravo il progetto di seminario

teatrale che volevo realizzare. Ci siamo incontrati ed egli si è dichiarato disponibile a scrivermi il

copione  teatrale.  E’  stato  un  incontro  positivo,  non  solo  per  il  lavoro  su  Majorana,  ma

complessivamente, per alcuni interessi di studio comuni e credo anche per luoghi mentali affini.

Perché ha deciso di rappresentare di fatto il testo derivante dal saggio di Russo e non, per

esempio, un testo derivato dal romanzo di Sciascia? Cosa le ha colpito in particolare?

Credo di essere stata colpita proprio dalla sua chiave di lettura, dall’ indagine sulla psicologia del

personaggio e dal grande spazio dato ai suoi interessi filosofici.

Che ne pensa delle altre opere prodotte sul tema (dai saggi alla fiction televisiva e altro)?

Sono stati -tutti- per me interessanti e preziosi.

Che  difficoltà  ha  incontrato  il  suo  linguaggio  teatrale  nel  rappresentare  Majorana? E  la

scienza in generale?
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Nessuna particolare difficoltà a rappresentare il personaggio Majorana sul palcoscenico, o meglio le

medesime difficoltà  che  con altre  biografie.  E’  diverso che  rappresentare  personaggi  inventati.

Molte  difficoltà  invece  a  unificare  scienza  e  teatro.  La  passione  scientifica  non  può  essere

raccontata solo come un moto dell’ animo, ha bisogno dei contenuti scientifici per essere conosciuta,

espressa e comunicata. E questo richiederebbe agli autori-attori dello spettacolo una conoscenza

scientifica che nella quasi totalità dei casi non possiedono.

Quali consigli dava all’ attore perché entrasse il più possibile nel personaggio di Majorana?

Come hanno vissuto gli attori tutta la vicenda dello scienziato catanese?

Questo, davvero, è troppo lontano nel tempo perché io possa ricordare nei particolari. La chiave di

lettura dello spettacolo era quella del teatro nel teatro: si trattava di interpretare, di recitare una parte

non di riviverla. C’ erano persino le luci della ribalta a significare questa dimensione. Infatti con la

propria scomparsa Majorana ha acceso su di sé i riflettori. Ma sotto quelle luci non c’ è più lui, ma

solo attori che ce lo fanno immaginare. Lui è tutto, secondo me, nelle sue carte, in quegli studi che,

mi dicono, sono di difficile comprensione anche per i matematici.

Realizzerebbe un altro spettacolo che ha dei contenuti scientifici?

Non lo so. Forse solo per un pubblico di scienziati, con attori dalla cultura scientifica e se io stessa

potessi entrare nel merito degli argomenti scientifici. Raccontare solo la passione scientifica, o gli

effetti  –po sitivi o negativi –  delle scoperte scientifiche non mi interessa assolutamente. La sfida

sarebbe  fare  scienza  c on  il  teatro,  qualcosa  del  genere,  ma  sembra  a ssurdo  a nche  a  me.

Bisognerebbe  lavorare  insieme,  scienziato  e  autore,  in  assoluta  libertà.  Senza  limiti  di  tempo,

scadenze et similia. Ma queste cose oggi non interessano nessuno, perché non sono commerciabili.

Peccato.

Erano maggiori gli intenti di ricostruzione storico didascalica o più semplicemente, si voleva

rappresentare una storia comunque esemplare e drammatica?

No, non c’ era nessun intento didascalico, nessun desiderio di ricostruzione storica, né l’ idea che si

trattasse  di  una storia  particolarmente  drammatica  o addirittura  esemplare.  Il  fatto  è  che ,  con

Majorana, protagonista è il mistero.  Già la matematica è misteriosa, i numeri stessi lo sono, un

matematico  poi  che  legge  Schopenhauer,  recita  Pirandello,  rifiuta  di  pubblicare  gli  studi  che  i

colleghi definiscono geniali ma che per lui sono “c ose da bambini” , e che un bel giorno scompare

nel nulla…  Ecco, credo che il mistero fosse l’ idea di fondo.

Quale mezzo espressivo ritiene più idoneo a comunicare la vicenda legata a Majorana? E in

generale, per le storie di grandi scienziati o anche di contenuti a carattere scientifico?
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Io sono una grande sostenitrice della pagina scritta. E’  più precisa e insieme più suggestiva e dà

maggiori possibilità di immaginazione che qualsiasi altro mezzo espressivo. Rispondo: un libro. 

Il saggio di Russo è dal mio punto di vista importante anche perché sembrava addentrarsi più

di altri nel cercare di capire le ragioni profondamente esistenziali della scelta di Majorana.

Non ha avuto paura nel portare in scena l’ idea filosofica di una scelta volontaria alla rinuncia

della vita  che Russo sostiene? Personalmente,  io la percepisco come una idea così  forte e

inquietante che quasi mi spaventa. E per lei cosa ha rappresentato?

Però Russo non dice esplicitamente, nel testo teatrale: Majorana si è tolto la vita. Majorana stesso,

se pure lo ha fatto, non lo ha mai detto o scritto. Certo, ci sono mezze frasi (vedi l’ incontro con

Occhialini), il biglietto alla famiglia (“ non portate il lutto” ), la stessa lettera a Carrelli. Ma nessuna

certezza. Diciamo che, anche nello spettacolo, il suicidio era nell’ aria (o meglio nel rumore del

mare),  era  una  possibilità,  una  tensione  disperata  verso  il  nulla  (o  verso  il  tutto?),  qualcosa

comunque di molto “ filosofico” , persino “ letterario”  se vogliamo. Se una scelta in quel senso è stata

davvero  compiuta  da  Majorana,  dovrebbe  restare  un  fatto  privato  suo.  Noi  possiamo  soltanto

immaginarne le ragioni. Ma forse faremmo meglio a leggere le sue opere. O no?
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