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Introduzione

Da una decina d’anni, il nucleo della comunicazione pubblica della scienza sta

lentamente migrando dalla  trasmissione dei  contenuti  della  scienza alla  trasmissione

degli impatti della scienza e della tecnica sulla società.

Per dirlo con le parole volutamente provocatorie di Harry Collins e Trevor Pinch

nel  Golem,  “for  citizens  who  want  to  take  part  in  the  democratic  process  of

technological  society,  all  science  they  need  to  know  about  is  controversial”:  la

controversia  e  il  rischio sono sempre  più  al  centro della  comunicazione  scientifica.

Questa riflessione ha ormai superato i confini degli studi accademici e delle pratiche

giornalistiche, per essere accolta da decisori politici.1

1 Vedere per esempio il rapporto commissionato dalla EC Report from the Expert group: Benchmarking the Promotion
of RTD culture and Public Understanding of Science, chairman: Steve Miller, Luglio 2002.  Un’analisi approfondita
del  concetto  di “controversia” nella  comunicazione  della  scienza è stata  svolta  da Deborah Scope e Lisa Jameson
nell’ambito  della  progettazione  del  Dana  Centre,  il  nuovo  edificio  dello  Science  Museum  di  Londra  destinato
specificamente a ospitare il dibattito e le controversie scientifiche. Siamo in attesa dell’apertura del centro e che lo
splendido  lavoro  delle  due ricercatrici  venga  organizzato e pubblicato  anche al  di  fuori  dei  rapporti  interni  dello
Science Museum. Per uno sguardo più generale sulla questione, si veda inoltre l’imperdibile H. Collins e T. Pinch, Il
Golem,  Edizioni  Dedalo,  1995;  B.  Martin  e  E.  Richards,  Scientific  Knowledge,  controversy  and  public  decision
making, in Jasanoff, S. et al.  (a cura di), “Handbook of science and technology studies”,  Newsbury Park,  Sage; R.
Goodell, The role of the mass media in scientific controversy, in H.T. Engelhardt e A.L. Kaplan (a cura di) “Scientific
controversies.  Case  studies  in  the  resolution  and  closure  of  disputes  in  science  and  technology”,  Cambridge,
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Ciò non vuol dire che l’interesse dei cittadini per la scienza sia appiattito sul

mero “effetto sulla vita di tutti i giorni”: significa piuttosto che la scienza è sempre di

più percepita come qualcosa di interno al vivere sociale, ed è all’interno di quel contesto

che il pubblico vuole vederla divulgata.

L’evoluzione  delle  motivazioni  nella  produzione  e  fruizione  della

comunicazione pubblica della scienza è stata messa a fuoco soprattutto nel mondo dei

musei della scienza e degli science centres, che per loro natura hanno la possibilità di

conoscere  e  misurare  con  maggiore  accuratezza  le  esigenze  e  le  reazioni  dei  loro

pubblici.2 Ma è importante chiedersi come stiano reagendo altri media, e in particolare il

più  potente  di  loro,  non  fosse  altro  che  per  il  numero  di  persone  contattate:  la

televisione. La televisione è un medium conservatore e in genere lento nel rispondere ai

cambiamenti sociali. Eppur si muove: è possibile osservare come anche la scienza in

televisione sia  stata  investita  da  un cambiamento di  linguaggio che vede  rimessi  in

causa  ruoli  e  regni  del  documentario  e  della  fiction,  rendendo  sempre  più  difficile

disegnare i confini fra i due. In particolare, si cercherà qui di mostrare come la fiction

scientifica  possa assumere un ruolo rilevante tanto nella  comunicazione,  tanto nello

studio della percezione pubblica della scienza.3

Il documentario

Tradizionalmente,  fra  i  linguaggi  televisivi  il  documentario  è  senza  dubbio

quello che più si è prestato alla trasmissione dei contenuti scientifici (con la parziale

eccezione  del  settore  medico,  per  cui  il  talk-show  o  il  salotto  televisivo

Cambridge Universty Press, 1987.

2 L’ultima conferenza della rete dei musei scientifici ECSITE prevedeva due intere sessioni dedicate a questo tema,
come pure la Conference on Science Communication 2003 della British Association for the Advancement of Science;
una serie di saggi con un punto di vista non-anglocentrico si trovano anche in Emlyn H. Koster, Bernard Schiele (a
cura di), La révolution de la muséologie des sciences, Edition Multimonde e Presse Universitaire de Lyon, 1998.

3 Le considerazioni riportate qui sono il risultato preliminare di una ricerca in corso nell’ambito di  un progetto di
ricerca finanziato dalla Commissione Europea (ASSEND: Associating science and society in European New Drama).
La  maggior  parte  dei  film  e  dei  documentari  citati  sono  stati  visionati  durante  i  Rencontres  Internationales  de
l’Audiovisuel Scientifique – Images et Science, manifestazione organizzata a Parigi dall’unità Images/média del CNRS
e giunta quest’anno alla ventesima edizione (ottobre 2003); il festival Vedere la Scienza, organizzato prima a Milano e
poi in diverse città italiane dal Centro interuniversitario per la diffusione della cultura scientifica (http://www.brera.
unimi.it); il festival prix Leonardo, organizzato a Parma da Medikinale International (http://www.prixleonardo.org); i
festival e le iniziative promosse dalla rete europea Europaws (http://www.europaws.org).
Per un’introduzione più generale alla presenza della scienza nella fiction (essenzialmente cinematografica) si rimanda
a Alexis Martinet  (a cura di),  Le cinéma et la science, CNRS Editions,  1994 e allo speciale della  rivista francese
cinemAction: n. 38, La Science à l'écran, a cura di Jean-Jacques Meusy, 1986.
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“esperto+malato+uomo-della-strada” restano gli strumenti più utilizzati). Ma per quanto

autori e registi si siano sempre sforzati di “umanizzare” il contenuto dei loro film, il

documentario scientifico tende sempre a costruire un confine netto tra ciò che sta dentro

e ciò che sta fuori  dalla scienza. Quindi ne “L’ultimo teorema di Fermat” di Simon

Singh vi è un’esplorazione attenta e profonda della psicologia di Andrew Wiles, ma non

lo vediamo mai in contatto con altro se non la propria comunità di riferimento; in “The

Geneva event” di Andrew Millington vediamo Carlo Rubbia e i suoi colleghi ubriacarsi

nella  cantine del CERN, li riconosciamo come uomini (e donne, se pur poche), ma il

loro  lavoro  –  ciò  che  di  fatto  è  al  centro  dell’interesse  documentaristico  -  resta

comunque confinato in un mondo a parte; e hanno spesso un sapore un po’ forzato i

tentativi di immersione delle interviste agli scienziati in un più ampio contesto socio-

ambientale: si veda ad esempio l’immancabile biciclettata fra le verdi colline scozzesi in

tutti i documentari sulla clonazione ambientati fra il Roslin Institute e la casa di Ian

Wilmut, o i magici sfondi desertici in cui passeggiano regolarmente i guru del Santa Fé

Institute, o ancora gli innumerevoli attraversamenti dei cortili dei College di Cambridge

e Oxford, o le riprese sulla riva del mare per i ricercatori di Woods Hole.

Non si tratta evidentemente di una mancanza di fantasia da parte degli autori o di

un partito preso: è il linguaggio stesso del documentario che impone di definire con

precisione l’oggetto dell’investigazione,  e  quindi  i  suoi  confini.  In un documentario

scientifico è necessario che sia ben chiaro cosa è scienza e cosa non lo è: la barriera fra

scienza  e  società  viene  spesso  attraversata  –  non  mancano  certo  documentari  su

questioni etiche o politiche – ma non si scioglie quasi mai.4 

4 Naturalmente si tratta di considerazioni di carattere generale, che ammettono eccezioni. In particolare, andrebbero
considerati a sé i documentari medico-sanitari, in particolare tutto il filone delle malattie rare – paradossalmente più
battuto nei documentari rispetto a malattie comuni, che trovano invece spazio nei magazine o nei dibattiti; la forma
retorica più utilizzata in questi casi è la costruzione dell’intimità col malato: lo si segue in tutti i momenti della sua
vita, da quelli strettamente legati al caso medico, a quelli quotidiani, mangiare, dormire, lavarsi, comunicare… Un
eccezione degna di nota al di fuori del campo medico è rappresentata dalla meravigliosa pentalogia di Thierry Berrod,
Squatters, in cui il mondo degli inquilini del nostro corpo e delle nostre abitazioni – pulci, acari, mosche, eccetera – è
esplorato  da  una  moltitudine  di  punti  di  vista:  di  pulci  parlano  scienziati  e  allenatori  del  circo;  di  acari  parlano
entomologi e disinfestatori professionisti. Emblematica la scena in cui due vecchi contadini francesi vengono filmati
mentre osservano estasiati al microscopio elettronico gli acari che da generazioni vengono utilizzati per produrre un
raffinato formaggio tipico, senza che nessuno di loro li avesse mai guardati in faccia).
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La fiction

La  fiction  –  si  tratti  di  sceneggiati,  film  TV,  series,  serial,  soap,  sit-com,

telenovelas, drama – ha un altro linguaggio e un'altra retorica.

Qualunque storia, per essere avvincente, deve mettere in scena un conflitto; i

personaggi  vivono solo  in  quanto  interagiscono con l’ambiente  sociale  in  cui  sono

immersi;  il  conflitto  e  la dinamica narrativa spesso sono centrate  su una  situazione

caratterizzata  dalla  presenza di  un rischio.  Rischio,  conflitto  e  controversia,  impatto

sulla  società:  sono  in  effetti  i  tre  elementi  che  abbiamo  utilizzato  all’inizio  per

descrivere l’evoluzione presente della dinamica scienza-società. 

Ecco  allora  che  la  fiction  televisiva  diventa  di  estremo  interesse  per  chi  si

occupa di comunicazione della scienza: da un lato perché ha un impatto fortissimo nel

costruire l’immagine pubblica della scienza, soprattutto presso la fetta della cittadinanza

meno  attrezzata  dal  punto  di  vista  dell’interpretazione  (quelli  che  in  genere  non

guardano i documentari, leoni a parte); dall’altro, perché anche grazie alla sua capacità

di  costruire  stereotipi  la  fiction  televisiva  rappresenta  un’eccellente  punto  di

osservazione per lo studio dell’evoluzione della percezione pubblica della scienza. Da

ultimo, ma non in ordine di importanza,  la  fiction costa molto, quindi  risponde più

direttamente a logiche di mercato, quindi rischia spesso di sacrificare l’accuratezza del

racconto5 alle necessità drammaturgiche e alle leggi dell’audience. Un sacrificio che

naturalmente non avviene a caso, né inconsapevolmente, né per ignoranza: spesso si

tratta della via più semplice e diretta per colpire il pubblico, e in questo senso rispecchia

una conoscenza e una comprensione estremamente accurata del pubblico stesso.

La docu-fiction

Difficile dire se alla base vi siano esigenze di mercato, cambiamenti nel gusto

del pubblico, evoluzioni del linguaggio televisivo o l’insieme delle tre cose: di fatto,

negli ultimi anni è chiaramente osservabile una convergenza sempre più marcata fra il

documentario  e  la  fiction.  Da  un  lato,  i  film a  soggetto  (in  particolare  al  cinema)

tendono a inserire sempre più spesso scene di stampo documentaristico (un paesaggio,

5 L’ “accuratezza” del racconto va qui intesa nel senso di coerenza: una storia ambientata nel presente o in un prossimo
futuro, in cui tutti i personaggi sono disegnati in modo da essere riconoscibili quali appartenenti al nostro mondo,
risulta inaccurata, anche se non necessariamente inefficace, se presenta uno scenario poco plausibile sul piano
scientifico. La fantascienza, naturalmente, non rientra in questo discorso.
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un  rituale,  un  ritratto  etnografico  di  un  gruppo  o  una  comunità,…)6;  dall’altro,  i

documentari tendono a rafforzare la traccia narrativa, a inserire elementi di fiction7 o a

filmare la realtà esasperandone gli aspetti drammatici, o addirittura a miscelare attori e

personaggi reali dando luogo a un prodotto sempre più difficile da definire.

Qui  la  scienza  è  arrivata  tardi:  per  anni  la  struttura  docu-fiction  è  sembrata

decisamente più adatta a film su temi sociali, con al centro personaggi di grande impatto

emotivo (l’immigrazione,  la  droga,  la  prostituzione,…),  o  a  temi storici.  Eppure,  in

particolare sul canale più innovativo del Regno Unito, Channel 4, la commistione dei

generi  sembra  essere  diventata  la  regola  più  che  un’eccezione.  Sembrerebbe  che  il

passaggio dal documentario puro alla docu-fiction rifletta da vicino il passaggio da una

comunicazione  della  scienza  basata  sulla  trasmissione  dei  saperi  a  una  basata

sull’immersione degli stessi saperi nel contesto sociale in cui vanno a tuffarsi.

Newborn e Smallpox 2002: Silent weapon: documentare il futuro

Due fiction britanniche, la prima diffusa da Channel 4 e la seconda dalla BBC)

illustrano bene un nuovo modo di concepire il documentario tecnico-scientifico.

Newborn (52’,  Channel  4,  diffuso  il  30  Aprile  2000),  si  presenta  come  un

magazine/reportage  in  diretta  ambientato  nel  2013,  a  poche  ore  da  un  evento  che

cambierà  il  mondo:  la  decisione  di  “spegnere”  Internet.  È  accaduto  che  gli  agenti

autonomi  incaricati  di  distribuire  le  informazioni  sono  diventati  troppo  autonomi  e

distribuiscono  contenuti  sfuggendo  completamente  al  controllo  umano  (ma

rispettandone in un certo senso il volere, distribuendo cioè a ciascuno ciò che in realtà

desidera,  in  particolare  pornografia…);  ma  questa  autonomia  potrebbe essere  anche

interpretata  come emergenza  di  una  vita  artificiale:  in  altre  parole,  la  rete  avrebbe

raggiunto  un  livello  di  complessità  tale  da  generare  una  vera  e  propria  forma  di

intelligenza, e spegnerla potrebbe assumere le tinte dell’omicidio. Al di là della trama,

di carattere chiaramente fantascientifico, è interessante notare che nella ricostruzione di

6 L’evoluzione della serie degli 007, grazie alla sua longevità, si presta particolarmente bene a verificare la crescita
progressiva delle sequenze documentaristiche nei film di intrattenimento.

7 Nel caso delle ricostruzioni storiche, una tecnica particolarmente sfruttata è quella di inserire scene interpretate da
attori e ambientate in scenografie pertinenti all’interno di una struttura marcatamente documentaristica. In questo caso
si può parlare solo in parte di fiction, perché gli elementi a soggetto assolvono più che altro il ruolo dell’illustrazione,
limitandosi a visualizzare l’ambiente in cui visse il personaggio di cui si vuole ricostruire la storia, senza generare una
vera e propria narrazione. Vale la pena ricordare che uno dei capostipiti di questo approccio è il Rossellini de La presa
del potere di Luigi XIV, che non a caso proseguì la sua ricerca stilistica realizzando film su Cartesio, Pascal, Leon
Battista  Alberti,  ripreso  poi,  sempre  in  Italia,  nelle  serie  televisive  coordinate  da  Lucio  Lombardo  Radice  Le
rivoluzioni della scienza e Gli uomini della scienza).
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come si è arrivati alla decisione di chiudere i canali di trasmissione (una decisione che

vede scontrarsi vari esperti di telecomunicazioni, informatica e intelligenza artificiale)

gli autori usino materiale documentario girato negli ultimi anni, in particolare interviste

a scienziati come Christofer Langton, Stuart Kaufmann e altri studiosi dell’Artificial

Life.

Se Newborn inserisce sequenze documentaristiche in una struttura da fiction (per

quanto  il  filo  portante  della  trama  sia  un  reportage  televisivo,  complicando

ulteriormente  il  gioco delle  definizioni),  Smallpox  2002:  Silent  Weapon (90’,  BBC,

primavera  2002)  va  oltre.  Racconta  le  fasi  iniziali  dello  scoppio  di  una  disastrosa

epidemia di vaiolo alla fine del 2002, e di come la  comunità scientifica e i politici

interagiscono ora per arginarla,  ora per mettersi  i  bastoni fra le ruote.  Il film è una

fiction, ma è interamente scritto e girato come un documentario, tanto che una persona

poco informata non ha modo di accorgersi – almeno finché l’epidemia non raggiunge

dimensioni eccessive – che si tratti di una finzione. Anche in questo caso, gli esperti

intervistati  in  alcuni  casi  sono  attori,  in  altri  casi  sono  scienziati  e  medici  che

interpretano se stessi di fronte a uno scenario remoto, ma plausibile, come l’utilizzo del

virus del vaiolo per atti terroristici.

La  pericolosità  dell’operazione  –  che  mette  in  crisi  la  nozione  di  “fatto”,

sfruttando il linguaggio e tutti i codici del documentario realistico per raccontare uno

scenario  ipotetico  –  è  evidente.  Ma  anche  il  suo  interesse,  in  quanto  esemplifica

chiaramente la necessità di raccontare il  contenuto scientifico (il virus del vaiolo,  il

funzionamento  teorico  del  vaccino  e  la  sua  applicabilità  e  i  perché  della  scelta  di

mantenere in  vita  il  virus) attraverso le  controversie  che  genera o può generare (in

Smallpox l’interazione fra scienziati e politici è all’origine tanto del disastro, tanto della

sua soluzione).

Fields of Gold e Sophie Rousseau: rischio e normalità

Field of Gold (2 episodi da 90’, BBC 1, 8 e 9 giugno 2002) ha rappresentato un

vero e proprio caso per la televisione britannica, e meriterebbe un’analisi a sé stante: il

film ha infatti contribuito in modo determinate ad alimentare l’opposizione verso gli

organismi geneticamente modificati e ad infuocare ulteriormente un dibattito già caldo.

Ci  limiteremo  qui  a  mettere  in  evidenza  solo  un  aspetto,  rimandando  gli

approfondimenti a un prossimo commento. La trama mette in scena come, nonostante le
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buone intenzioni  di  tutte  le  parti  in  causa,  una  sperimentazione  in  campo aperto di

organismi  geneticamente  modificati  (ogm)  è  all’origine  di  una  potenziale  catastrofe

sanitaria, arginata in extremis solo grazie  all’intervento di una giornalista giovane e

caparbia. Nello sviluppare la trama (estremamente complessa e astuta) gli autori hanno

evidentemente  concentrato  la  loro  attenzione  sulle  contraddizioni  insite  nella

propaganda pro e contro gli ogm (parteggiando per la seconda, per quanto alla fine del

film si scopra che il vero “colpevole” è un ambientalista integralista), sacrificando se

pur in modo parziale l’esattezza scientifica. L’aspetto documentaristico, presente nel

film, è in questo caso piegato alle esigenze drammatiche: ma se la sceneggiatura ha

tradito in parte  la  scienza,  non ha tradito il  pubblico.  Evidentemente,  visto anche il

successo dei  due episodi, il  pubblico chiedeva infatti  una descrizione senza veli  dei

possibili scenari conseguenti all’introduzione su larga scala degli ogm, una descrizione

che non era mai riuscito a ottenere nella messe di interviste e documentari andati in

onda sulle televisioni britanniche.

Diametralmente opposto il caso di Sophie Rousseau: la vie avant tout (90’, TF1,

diffuso il  7 aprile 2001) il pilot di  una serie prodotta dalla francese TF1. Il film ha

cercato di descrivere la quotidianità del lavoro di una scienziata, approfittando di un

nuovo ruolo di esperto nel controllo ambientale introdotto nelle amministrazioni locali

dal  governo francese.  Per  quanto resa  romantica  ed eroica  dalla  drammaticità  degli

eventi (una serie di intossicazioni alimentari, il ritrovamento di rifiuti tossici nel fiume

locale), la figura della chimica Sophie Rousseau dipinge nel modo più fedele possibile

la vita e il lavoro di uno scienziato al servizio di una comunità. Il film mette in scena, in

modo  più  o  meno approfondito,  tutte  le  dinamiche  del  rapporto  scienza-società:  la

passione per la ricerca, il ruolo dell’esperto, il rapporto con la politica, e in particolare il

rapporto con la stampa e il ruolo di quest’ultima nella comunicazione e percezione del

rischio ambientale. 

Purtroppo, nonostante un’audience di circa sette milioni  di  spettatori, la serie

aveva un obiettivo di otto milioni, e si è fermata al numero zero.
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Conclusioni

Come  già  sottolineato,  le  considerazioni  riportate  qui  sono  il  risultato

preliminare di una ricerca in corso nell’ambito di un progetto di ricerca finanziato dalla

Commissione Europea (ASSEND: Associating Science and Society in European New

Drama). Essendo la ricerca ancora in corso, ci si è limitati a fornire una traccia della tesi

di fondo e alcuni esempi ritenuti emblematici. Restano naturalmente molte vie ancora

da  esplorare,  in  particolare  quella  relativa  alle  biografie  storiche,  a  cui  l’impianto

ideologico descritto sopra si applica solo in parte, e le serie televisive poliziesche e non,

da Doctor Who a Zaffiro e Acciaio, da CSI – Crime Scene Investigation a Waking the

dead ad alcuni episodi di  Vertige. E resta da approfondire il caso italiano: alla totale

povertà di produzione nel campo della fiction scientifica fa da contraltare la volontà di

innovazione  delle  ultime  produzioni  curate  della  famiglia  Angela  (e.g.,  lo  speciale

Superquark  su  Michelangelo),  dove  la  commistione  dei  generi  (interviste  in  studio,

documentario, reportage, fitction,…) fa da contraltare alla moltiplicazione dei punti di

vista (della scienza, dell’arte, della storia, della medicina, del passato sul presente e del

presente sul passato, …).
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