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la scienza in teatro per una riflessione esistenziale
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In questo lavoro si analizza in che modo il  tema della  creazione di
macchine  p ensanti  d a  parte  d ell’uomo,  in  p articolare  attraverso
l’intelligenza artificiale, viene trattato in teatro in tre opere diverse tra
loro  per  le  problematiche  specifiche  affrontate  e  per  la  forma  di
spettacolo. 
Da questa analisi emerge come il teatro che sviluppa drammaturgie da
argomenti di natura scientifica sia particolarmente efficace quando il
rapporto  con  la  scienza  si  traduce  in  una  riflessione  che  trascende
l’ambito dei suoi contenuti per rivolgersi all’uomo, alla sua essenza,
dando voce alla domanda sul senso del mondo.

Introduzione

Fra le  varie  accezioni di  quello  che,  in  modo molto generico,  può

essere definito “teatro scientifico”, c’è quel tipo di teatro che dalla scienza, o

dalla prefigurazione di ciò che la scienza potrà consentire all’uomo di fare,

trae elementi per una riflessione di tipo esistenziale, una riflessione, cioè, che

ha a che fare con temi che riguardano intimamente l’uomo, il significato del

suo essere  nel  mondo,  la  responsabilità  del  suo  agire.  In  questo senso  la

scienza non offre al teatro contenuti, ma una materia viva da cui scaturiscono

domande sul senso della storia, della vita e della morte. In questa prospettiva
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possono essere lette alcune opere teatrali che verranno analizzate in questo

lavoro:  R.U.R, Rossum’s Universal Robots di Karel ?apek, Il cervello nudo,

di  Giuseppe  O.  Longo  e  I  Cinque  di  Cambridge,  di  John  L.  Casti,

nell’adattamento per  il  teatro.  Si tratta  di opere che,  ognuna a suo modo,

sottopongono  lo  spettatore  a  una  riflessione  sul  tema  delle  “macchine

pensanti”,  frutto  del  sogno  demiurgico  dell’uomo  di  imitare  l’atto  della

creazione divina che da sempre ha attraversato la storia dell’Occidente, con

toni che sfumano nella leggenda e affondano le loro radici nel mito e nella

tradizione golemica e che solo con l’avvento dell’intelligenza artificiale ha

visto prefigurarsi una forma concreta di realizzazione.  Si tratta di un sogno

arcaico e archetipico che si è riacceso ogni volta che l’uomo ha immaginato

attraverso la letteratura, ha tentato con l’alchimia o cercato con la tecnica di

creare degli esseri simili a sé: dall’homunculus paracelsiano, alle creazioni

letterarie  del  Faust  e  di  Frankenstein,  delle  bambole  dei  racconti  di

Hoffmann,  fino a “Odissea  nello  spazio” e  “Blade Runner”,  dagli  automi

dell’antichità  alle  teste  parlanti  del  Medioevo  fino  alle  perfette  creazioni

settecentesche di Vaucanson e dei Jaquet-Droz, agli androidi e alle andreidi

che hanno popolato l’immaginario dai tempi più remoti. È da poco meno di

mezzo secolo, però, che la tecnologia ha aperto una strada per uscire dallo

spazio della fantasia e del sogno, per oltrepassare quelli che possono essere

considerati dei “tentativi mal riusciti”. La cibernetica e l’informatica sono gli

strumenti che hanno permesso di esplorare e imitare il mondo della mente. Di

ricostruire  quella  che  cartesianamente  è  considerata  la  parte  “nobile”

dell’uomo:  l’intelligenza  e  le  funzioni  cognitive.  E  mentre  un  mondo

popolato di esseri creati artificialmente poteva cominciare ad essere pensato

davvero, le macchine “pensanti” iniziavano ad affollare la scena di un nuovo

teatro, quello di un futuro imminente.

L’intelligenza artificiale

L’IA  (Intelligenza  Artificiale)  n asce  u fficialmente  n el  1956  al

Dartmouth  College,  Hannover,  New  Hampshire,  in  occasione  di  un

seminario, il Summer Research Project on Artificial Intelligence organizzato

dal matematico John McCarthy e finanziato dalla Fondazione Rockefeller. Il
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seminario era animato, come disse lo stesso McCarthy, dall’idea che “ogni

aspetto  dell’apprendimento  o  ogni  altra  caratteristica  dell’intelligenza

possono essere, in linea di principio, descritti in modo così preciso da poter

essere  simulati  mediante  una  macchina”.  L’intelligenza  artificiale  è  una

disciplina  che  “nasce  orfana  ma  con  molte  madrine:  psicologia,  filosofia,

biologia,  fisica,  matematica,  ingegneria”  .  Nasce  in  un  clima  pieno  di

aspettative  e  allo  stesso  tempo  pieno  di  incertezze  perché  non  si  aveva

chiarezza su cosa fosse il pensare, l’essere coscienti, avere un’intelligenza.

L’IA  si  colloca  quindi  come  una  disciplina  ambigua  che  porta  su  di  sé

l’ombra inquietante della tradizione golemica e contemporaneamente affonda

le sue radici nel pensiero “rigoroso” e razionale di Cartesio e di Leibniz. È un

ambito del sapere che porterà a grandi conquiste ma anche a grandi fallimenti

e  delusioni.  Se  l’elettronica  e  l’informatica  stanno  alla  base  della

realizzazione  pratica,  è  vero  che  l’intelligenza  artificiale  ha  anche fornito

ampio materiale per sviluppare riflessioni di natura filosofica e psicologica su

cosa sia e come funzioni la mente, su cosa sia l’intelligenza, su cosa possa

essere  definito  comportamento  intelligente.  Le  prime  formulazioni

dell’intelligenza artificiale funzionalistica presupponevano che la mente fosse

risolvibile  in  una  serie,  per  quanto  complessa,  di  istruzioni,  di  sequenze

algoritmiche,  cioè  che  la  mente  potesse  essere  una  forma  astratta,

perfettamente autarchica e indipendente dalla presenza del corpo senziente.

Negli  ultimi anni,  anche a  causa di  alcuni  espliciti  fallimenti  (soprattutto,

guardacaso, nella riproduzione del linguaggio), si è rivalutata l’importanza

del corpo come strumento percettivo primario e lo sviluppo tecnologico delle

macchine  si  è  spostato  verso  realizzazioni,  come  le  reti  neurali,  che

riprendono  in  considerazione  l’hardware,  cioè  il  supporto  fisico,  oltre  al

software.

I  primi  due  decenni  di  sviluppo  dell’IA  sono  caratterizzati  dalla

“rimozione”  del  corpo che  è  probabilmente  un  retaggio  molto  forte  della

nostra cultura, se non da Platone, almeno da Cartesio in poi. Afferma Longo:

“Lo  sviluppo  della  nostra  civiltà  è  avvenuto  all’insegna  di  una  duplice

rimozione, del corpo e del genio. La diffidenza nei confronti del corpo, che

serpeggia in tutta  la  nostra  tradizione da quasi  duemila anni,  è  intrecciata

all’inquietudine  che  ci  procura  il  genio  con  la  sua  ingiustificabile  e

lussureggiante  trasgressività.  Corpo  e  genio  sono  simboli  e  attori  del
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disordine, si oppongono dunque al continuo tentativo dell’uomo di impartire

ordine e regola al mondo eccessivo e caotico nel quale viene a trovarsi. Con

l’aiuto  della  ragione,  della  razionalità  computante,  l’uomo  cerca  sempre

infatti  di  ricostruire la  realtà,  sostituendo al  mondo dato,  troppo florido e

rigoglioso,  un mondo più asettico e meno violento,  un mondo misurato e

dominabile che gli consenta di sopravvivere”.

Ora proprio la scienza, e soprattutto le scienze esatte, si fondano sulla

scissione che privilegia la res cogitans rispetto alla res extensa. Da Platone,

passando quindi per Cartesio, Leibniz e Kant l’attività cognitiva dell’uomo è

stata ridotta alla razionalità asettica e acontestuale, che rifiuta l’esperienza

sensibile, o la considera secondaria se non addirittura fuorviante, nei processi

cognitivi.  Simboli, principi,  teorie, algoritmi, sarebbero tutto ciò che serve

per ricostruire l’intelligenza umana. Come dice ancora Longo: “Il sogno di

meccanizzare il pensiero per esorcizzare le misteriose e sospette capacità del

genio ha accompagnato tutto lo sviluppo dell’età moderna: che cosa sono i

teatri  della  memoria,  l’Ars  Magna,  la  Characteristica  Universalis  e  la

Macchina Analitica e via dicendo se non estroflessioni cognitive, più o meno

raffinate,  capaci  di  fornirci  con  un  sol  colpo  di  manovella  tutte  le

proposizioni “vere”, tutti i risultati “esatti”, tutti i teoremi “dimostrabili” che

il genio ricavava per vie occulte? La stessa geometria analitica di Cartesio è

una protesi  mentale  che,  grazie  a  ricette  meccaniche,  consente  anche agli

intelletti mediocri di dimostrare le proposizioni più ardue di questa disciplina,

che altrimenti richiederebbe immaginazione, intuito e talento”.

Il  fatto  di  poter  ricostruire  l’intelligenza  con  sistemi  meccanici  o

elettrici si basava proprio sull’idea che si potessero parcellizzare, atomizzare

le funzioni del cervello computante e quindi ricostruire il pensiero attraverso

un insieme di simboli e di regole raccordati fra loro da strutture algoritmiche.

D’altra  parte  è anche vero che  questa  intelligenza “fredda”  e astratta  non

riesce a dar conto di una gran parte della realtà, di ciò che ha a che fare con le

emozioni,  coi  sentimenti,  con  l’inconscio,  coi  sogni,  con  le  nostre  radici

storico-biologiche,  del  fatto  di  vivere  incarnati  in  un  corpo,  della

comunicazione che avviene attraverso il linguaggio, dell’arte, di tutto ciò che

rimanda al trascendente. E questa molteplicità di aspetti intrecciati fra loro

non ci viene solo dal mondo non scientifico. La stessa scienza del Novecento

si è trovata di fronte a temi quali la complessità, la relazione fra soggetto e
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oggetto  nella  meccanica  quantistica,  il  principio  di  indeterminazione,  i

teoremi  di  incompletezza,  che  mettono  l’uomo,  ancorato  alla  pretesa  di

spiegare il reale con la razionalità, di fronte a una drammatica crisi, come una

coperta troppo corta che non riesce a coprire tutto quello che si  vorrebbe

coprire.  Quindi  gli  strumenti  intellettivi  e  astratti,  seppur  complessi  e

articolati, sono fragili e hanno bisogno di integrarsi con componenti, di più

“antica tradizione” che hanno a che fare con la terra, con il corpo, con la

fisicità.  Che consentono  una comprensione  immediata,  cioè  appunto “non

mediata”,  del  mondo  circostante,  perché  agiscono  direttamente

sull’istintualità,  sull’intuito,  sui  sensi.  La  conoscenza  che  passa  attraverso

questi  canali  è  più  arcaica  e  più  radicata,  la  conoscenza  razionale  è  più

recente e più fragile, si appoggia sulle altre ma non ha la stessa immediatezza

perché ha subito un processo di astrazione.  Come dice Longo:  “La prima

modalità  di  conoscenza  corrisponde a  mappe  antiche,  che  dall’evoluzione

sono  state  portate  a  livello  profondo  e  sono  ‘cablate’  nella  biologia

dell’individuo.  Le  mappe della  seconda modalità  sono invece  superficiali,

debbono  essere  richiamate  con  uno  sforzo  cosciente  o  costruite

appositamente in caso di necessità e sono presenti solo a livello razionale. Più

lunga è la storia evolutiva di una mappa, più profonda è la sua collocazione e

più inconsapevole  e  immediato è il  suo uso.  Le mappe del  primo tipo si

potrebbero  chiamare  “naturali”,  quelle  del  secondo  “culturali”.  Sottolinea

ancora  Longo:  “La  storia  della  scienza  occidentale  è  in  fondo  un  lungo

tentativo  di  trasferire  o  tradurre  le  conoscenze  […]  dalla  conoscenza

biologica incarnata nel corpo (corpo che a sua volta è immerso nell’ambiente)

a  una  razionalità  disincarnata.  Questo  tentativo  è  rispecchiato

nell’impostazione funzionalista o fisico-simbolica dell’intelligenza artificiale

[…].  Ma  fino  a  che  punto  è  possibile  questo  trasferimento?  Per  quanto

strenuo  e  volonteroso,  il  tentativo  incappa  nell’ostacolo  tipico  di  ogni

processo di traduzione, cioè l’incompletezza. Rimane pur sempre un residuo

ostinato,  una  cicatrice  insanabile  che  ricorda  come  la  traduzione  sia

un’impresa impossibile, perché vorrebbe o dovrebbe essere un’applicazione

totale del mondo su se stesso”.

Teatro e creazione imitata: analisi di tre opere
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Il tema della creazione del secondo ordine, o creazione imitata, legato

a  quello  dell’intelligenza  artificiale,  cioè  della  costruzione  di  macchine

“intelligenti”  con  capacità  di  pensare  e  magari  provare  emozioni  come

l’uomo,  è  stato  ricorrente  nella  letteratura  di  stampo  scientifico  e

fantascientifico ed è anche arrivato in teatro, luogo privilegiato in cui portare

in scena o riflettere su temi esistenziali cui rimandano le implicazioni della

creazione  di  macchine  pensanti  e  senzienti.  Nel  territorio  della  creazione

imitata,  come dice  Giuseppe O.  Longo “ci  si  muove  tra  diversità  palese,

suscitatrice di stupore o di orrore, e inquietante somiglianza, generatrice di

equivoci e di non facili problemi etici, che ci richiamano alla responsabilità

del creatore: di fronte alla complessità enorme della creatura, conseguenza

della sua perfetta somiglianza al modello, ci si può infatti interrogare sui suoi

possibili sentimenti o sulle sue reazioni. La psicologia e la sociologia degli

automi, degli androidi e dei ciborg sono uno dei temi più interessanti della

moderna fantascienza e forse uno dei problemi più complessi di un futuro già

a portata di mano. Perché suscitare dal nulla creature tanto simili a noi da

essere capaci di soffrire? La loro sofferenza, che nasce spesso dalla coscienza

di non essere del tutto assimilabili agli uomini, sarebbe un triste corollario

alla nostra abilità creatrice”.

Nel  seguito  vengono prese in  considerazione  tre  opere  teatrali  che

hanno  al  loro  centro  problematiche  legate  alle  macchine  che  imitano  le

facoltà umane, alla creazione imitata e all’intelligenza artificiale tout court. Si

tratta di R.U.R, Rossum’s Universal Robots (1920), un lavoro dello scrittore e

drammaturgo boemo Karel ?apek che nella prima metà del ‘900 immagina

cosa potrebbe succedere in una società in cui i robot industrialmente prodotti

prendessero il sopravvento sugli uomini. Il cervello nudo (1998) di Giuseppe

O. Longo in cui l’autore si sofferma sul dramma interiore dello scienziato che

ha  creato  “macchine  abbastanza  intelligenti  per  capire  di  non  esserlo

abbastanza” e che quindi ha dato vita a esseri “indefiniti” e sofferenti. Infine

l’adattamento teatrale de I cinque di Cambridge di John L. Casti, curato da

Luca  Scarlini,  in  cui  ci  si  interroga  sull’effettiva  realizzabilità  di  una

macchina intelligente. In un incontro mai avvenuto fra Turing, Wittgenstein,

Haldane, Schroedinger e Snow, si discute se una macchina potrà mai pensare

e essere cosciente. 
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Mentre le  prime due opere affrontano le tematiche esistenziali  che

emergono dalle  conseguenze  dell’atto  demiurgico  dell’uomo (in  “R.U.R.”

attraverso una prefigurazione fantascientifica elaborata da un drammaturgo, e

ne “Il cervello nudo” attraverso un dramma che intenzionalmente attinge a

temi  scientifici  per  riflettere  sulle  implicazioni  che  un  certo  uso  della

conoscenza  può provocare)  il  terzo lavoro  si  differenzia  senz’altro  per  la

forma di rappresentazione e per il modo in cui vengono trattati i contenuti. “I

cinque  di  Cambridge”,  infatti,  fa  del  dialogo  filosofico  il  proprio  filo

conduttore. La messa in scena, che riguarda la discussione sulla possibilità di

creare  macchine  intelligenti,  prescinde  da  un  vero  e  proprio  intreccio

drammaturgico basato su narrazioni  e  azioni  e  si  inserisce  piuttosto nella

tradizione della conferenza-spettacolo particolarmente diffusa in Inghilterra. 

Quelli citati non sono certo gli unici esempi di come temi inerenti alla

creazione  imitata  e  alle  macchine  pensanti  arrivino  in  teatro,  ma  sono

particolarmente  significativi  perché,  attraverso  realizzazioni  sceniche

differenti, con contenuti e punti di vista diversi, mostrano la bifrontalità del

rapporto fra scienza e teatro: il teatro che guarda alla scienza e la scienza che

guarda se stessa in teatro.

R.U.R. Rossum’s Universal Robots

R.U.R.  Rossum’s  Universal  Robots,  dello  scrittore  e  drammaturgo

boemo Karel ?apek, è un’opera del 1920 nota anche per essere all’origine

della diffusione nel linguaggio comune della parola robot, vocabolo ceco, che

significa  “androide”,  “operaio  artificiale”  e  che  ?apek  derivò  dalla  radice

slava rabotat, lavorare. La parola robot, col significato che ha attualmente,

entrò  nelle  lingue occidentali  dopo il  successo  londinese  del  dramma nel

1923. All’origine dell’intreccio c’è la straordinaria scoperta dello scienziato-

filosofo  Rossum (rozum significa  “ragione”),  un  personaggio  che  sembra

uscire  dalla  folla  dei  “pazzi  sapienti”  cari  a  un  certo  espressionismo

mitteleuropeo. Rossum ha trovato la formula della sostanza chimica che serve

per dare vita alla materia. Il nipote di Rossum, ingegnere, decide di utilizzare

la scoperta per dare avvio alla produzione industriale di automi. Crea così la

fabbrica  d ei  Rossum’s  Universal  Robots,  esseri  artificiali  d estinati  a
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eliminare  il  lavoro  dalla  vita  degli  uomini.  All’inizio  del  dramma,  nel

prologo, la gestione della fabbrica è nelle mani di alcuni personaggi dai nomi

che  rimandano  ad  altri  significati:  Harry  Domin  (Dominus),  il  direttore

generale, l’ingegner Fabry (Faber), direttore tecnico generale, il dottor Gall

(Galenus), direttore della sezione fisiologica e del reparto ricerche, il dottor

Hallemeier,  direttore  dell’istituto di  psicologia  e  educazione  dei  Robot,  il

console Busman (Businessman), direttore commerciale,  l’architetto Alquist

(Alchimista),  capo  delle  costruzioni.  Quando  i  Robot,  per  un  errore  di

progettazione del dottor Gall diventano troppo simili agli uomini, riescono a

ribellarsi,  uccidono i detentori del potere e della formula che sta alla base

della loro creazione. Rimane in vita solo l’architetto Alquist da cui i Robot

vogliono che ritrovi il segreto della vita che era stato bruciato dalla moglie

del direttore della fabbrica, Helena, prima di morire. Il dramma si chiude,

sfumando sui  toni  fortemente  cupi  che  aveva  avuto  nel  corso  di  tutto  lo

svolgimento, lasciando intravvedere il ritorno alla natura attraverso l’amore

nascente fra il Robot Helena e il Robot Primus per cui gli automi potranno

continuare a vivere senza bisogno di alcuna formula. 

I  robot  sono  nati  da  un  idea  di  Rossum,  “grande  filosofo”,  che

ritiratosi su un’isola per studiare la fauna marina, mentre cercava di imitare il

“protoplasma”,  aveva scoperto una  sostanza  che  si  comportava  come una

sostanza viva, ma con una differente composizione chimica. Animato da una

logica  faustiana,  Rossum  voleva  imitare  la  creazione  divina,  “voleva

detronizzare scientificamente Dio, era un terribile materialista […]. Non gli

importava altro che dare la prova che non c’era bisogno di nessun Dio”. Ma

Rossum  non  aveva  nessuna  idea  di  fare  un  uso  strumentale  degli  esseri

artificiali da lui plasmati. Fu il nipote a pensare di avviarne la produzione in

serie: “È assurdo fabbricare un uomo in dieci anni. Se non lo fabbricherai più

rapidamente della natura, ce ne possiamo benissimo infischiare di tutta questa

roba”.  Mi sembra sia il caso di notare l’attualità di questa descrizione di

personaggi  che  sottolinea  il  passaggio  dalla  scienza,  comunque connotata

negativamente come sfida alla natura e addirittura a Dio (e non certo come

amore  della  conoscenza),  alla  tecnoscienza  asservita  alla  produzione  di

oggetti  disumani  e disumanizzanti.  Così  infatti  Domin descrive il  giovane

Rossum:  “Rappresentava  la  nuova  epoca.  L’epoca  della  produzione  dopo

quella  della  conoscenza”.  Ma  come  Capek  prefigurava  i  robot?:  Così
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vengono descritti: “I Robot non sono uomini. Dal punto di vista meccanico

sono più perfetti di noi, hanno una straordinaria intelligenza razionale, ma

sono privi di anima. […] Il prodotto dell’ingegnere, tecnicamente parlando è

più raffinato del prodotto della natura”.  Gli automi sono esseri meccanici che

si  “abituano all’esistenza”.   Sono “senza volontà propria.  Senza  passione.

Senza storia. Senz’anima. […] I Robot non amano nulla, neanche se stessi.

Se odiano? Io non lo so: solo di tanto in tanto… […]. A volte è come se

spirassero. Qualcosa come l’epilessia. Si chiama la convulsione dei Robot.

All’improvviso  il  Robot  spacca  tutto  quello  che  ha  in  mano,  digrigna  i

denti… e così deve andare al macero. Evidentemente è l’organismo che si

guasta”. Creati senza sentimenti,  sperimentano, però la sofferenza.  Questa

serve per motivi “industriali”: se i robot non sentissero potrebbero compiere

azioni pericolosie, danneggiarsi e diventare inutilizzabili. Quanto all’anima i

robot  ne  sono privi:  ciò  mantiene bassi  i  costi  di  produzione.  Gli  automi

vendono creati perché così per gli uomini, come spiega Domin, “non ci sarà

più lavoro da fare. Tutto sarà fatto dalle macchine vive. L’uomo farà soltanto

quel  che  gli  piace.  Vivrà  solo  per  perfezionarsi.  […]  Forse  prima

succederanno cose terribili […] e non ci sarà nulla da fare. Ma poi cesserà la

servitù dell’uomo verso un altro uomo e la schiavitù della materia sull’uomo

stesso. Nessuno pagherà più il pane con la vita e con l’odio. Tu non sarai più

operaio, tu non sei più scrivano; tu non scaverai più carbone e tu non farai

andare avanti la macchina di un altro. Ormai non ucciderai la tua anima nel

lavoro che hai maledetto […] Sarai libero e sovrano; non avrai altro compito,

altro  lavoro,  altra  preoccupazione  se  non  quella  di perfezionare  te  stesso.

Sarai padrone della creazione”.

La coscienza critica del dramma che mette in evidenza la distruttività

del progetto di creazione di esseri artificiali è Nana. Dice Helena: “Per bocca

di  Nana  parla  la  voce  del  popolo,  migliaia  di  anni  parlano  per  bocca  di

Nana”. E’ Nana che afferma rivolgendosi ai produttori dei Robot: “E’ la fine

del  mondo.  Per  questo  orgoglio  del  diavolo  avete  osato  creare  come  il

Signore Iddio. E’ un sacrilegio e una bestemmia, volete essere come Dio. E

come Iddio ha cacciato l’uomo dal paradiso, così lo caccerà via dal mondo

intero!”.  Anche  Helena  e  Alquist  nel  corso  del  dramma  maturano  una

riflessione  critica.  Dice  Alquist:  “Oh,  signora,  è  un  paradiso  maledetto,

questo! Helena non c’è niente di più terribile che dare agli uomini il paradiso

9



sulla terra! Perché le donne hanno smesso di partorire! Perché il mondo è la

Sodomia di Domin!”. Quando i Robot si ribellano Alquist denuncia il vero

sogno dei  due  Rossum:  “Il  vecchio  pensava  alle  sue  empie  manovre  e  il

giovane ai miliardi. E non è stato neanche un sogno degli azionisti dei R.U.

R.. Il loro sogno sono i dividendi. E per causa dei loro dividendi l’umanità

perisce”. Replica Domin: “Vadano al diavolo questi loro dividendi! Lei crede

che io avrei potuto lavorare a questo scopo? L’ho fatto per me capisce? Per

mia soddisfazione! Volevo che l’uomo diventasse padrone! Che non vivesse

più per un pezzo di pane! Volevo che nessun’anima si rincretinisse presso le

macchine  degli  altri,  che  non  restasse  più  nulla,  nulla  di  questo  dannato

ciarpame  sociale!  Oh,  quanto  mi  fanno  schifo  l’umiliazione  e  il  dolore!

Quanto  detesto la  miseria!  Volevo nuove  generazioni!”.  Ma mentre  Gall,

Hallemeier, Fabry e Busman non elaborano alcun pensiero sul significato e

sulle conseguenze del loro agire Alquist, che rappresenta, in qualche modo, il

pensiero di ?apek, esplode con un’accusa violenta:  “Io accuso la  scienza!

Accuso la tecnica! Noi tutti siamo colpevoli! Abbiamo ucciso gli uomini per

la nostra megalomania, il profitto di qualcuno, il progresso, io non so, per

delle cose formidabili! Ecco qua, schiantatevi con questa vostra grandezza!

Nessun Gengis Khan si è mai costruito un così enorme tumulo di ossa!”.

Dopo la rivolta dei Robot che uccidono i loro “creatori”, il Secondo Robot

spiega cos’è successo: “Eravamo macchine; ma con la paura e il dolore siamo

diventati […] siamo diventati anime”. 

Sembra davvero che i Robot sentano dentro un barlume di anima che

si esprime fra Primus e Helena, i Robot che Alquist dovrebbe utilizzare come

cavie per trovare il segreto della vita che è andato perso durante la rivolta.

Poiché Primus e Helena si proteggono a vicenda per non essere sezionati per

gli  esperimenti  di  Alquist,  questo  vedendo  il  loro  amore  li  lascia  andare

“benedicendoli” come se fossero il nuovo Adamo e la nuova Eva. Pieno di

suggestioni  golemiche  e  di  riferimenti  alchemico-magici,  il  dramma  si

conclude con un inno alla vita e all’amore. Alquist legge alcuni versetti sulla

creazione  presi  dalla  Genesi  e  commenta:  “Rossum,  Fabry,  Gall,  grandi

inventori, cosa avete inventato di grande al confronto di questa ragazza, di

questo giovane,  di  questa  prima coppia,  che ha esaltato  l’amore, l’amore,

l’amore dell’uomo e della donna? Natura,  natura la vita  non perisce! […]

S’incomincia di  nuovo dall’amore, s’incomincia essendo nudi e  piccoli;  e
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quest’inizio si radica nel deserto, e non gli servirà a nulla quel che abbiamo

fatto  e costruito,  le  città  e  le  fabbriche,  la nostra  arte,  i  nostri  pensieri,  e

tuttavia  non perirà!  Solo noi  siamo morti!  Saranno  demolite  le  case  e  le

macchine, s’infrangeranno i sistemi e i nomi dei grandi cadranno come le

foglie,  e  soltanto tu, amore,  fiorirai  sul cumulo delle  rovine e affiderai ai

venti il seme della vita. Adesso, Signore, perdona il tuo servo, giacché gli

occhi  miei  hanno  scorto,  sì,  hanno  scorto  la  tua  redenzione  attraverso

l’amore, e la vita non perirà! Non perirà! Non perirà!”. Alquist che è quasi

l’alter-ego di ?apek ribadisce i valori legati all’equilibrio e alla moderazione,

al  rispetto  della  natura.  Quando,  dopo aver  ucciso  gli  uomini,  i  Robot  si

accorgono che periranno anch’essi, il rimedio all’estinzione non verrrà più da

un nuovo “parto dell’intelletto”, ma dall’amore. A proposito di questo finale

?apek scrisse in una lettera alla moglie: “Stavo male, Olga, e perciò verso la

fine  ho  cercato  in  modo  quasi  spasmodico  una  soluzione  di  amore  e

accomodamento.  Pensate  che  ci  si  possa credere?”.  Un altro aspetto  della

tradizione  golemica  trova  spazio  nell’epilogo  del  dramma:  il  risveglio

sessuale degli  automi che esprime il  loro desiderio  di diventare umani.  Il

tema della rivolta dei robot se da una parte ricalca quello della leggenda del

Golem, della creatura che si ribella contro il suo creatore, dall’altra esprime

la  ribellione  degli  oppressi  sulla  falsariga  dei  drammi di  masse  di  moda

all’epoca  di  ?apek.  Il  dramma  è  allo  stesso  tempo  un  ammonimento  nei

confronti  della  società  tecnologica  che  sta  nascendo  e  l’espressione

dell’avversione del suo autore “per la retorica del collettivismo, per l’odio di

classe,  per  le  ideologie  totalitarie  che  disgregano  il  mondo  in  nome  di

un’illusoria trasformazione.  Se il  ripugnante dilagare delle salamandre (ne

“La  guerra  con  le  salamandre”,  1936)  riflette  l’espandersi  della  piovra

nazista, nel sommovimento robotico è facile scorgere diagonali rimandi alla

rivoluzione  russa.  […]  I  proclami  aggressivi  degli  androidi  ciapekiani

ricalcano i motti di propaganda e gli editti del bolscevismo”, come sottolinea

Angelo Maria Ripellino nella nota al testo. 

?apek  non  aveva  fiducia  nelle  riforme  violente  che  prospettavano

scenari radiosi per il futuro e non si faceva molte illusioni sui cambiamenti.

Per questo, nel suo testo, per bocca di Alquist prevale un’inclinazione verso

l’equilibrio,  il  rispetto  per  la  natura  e  gli  altri  esseri  umani  e  viene

sottolineato il valore dell’amore come unica possibilità di riscatto.
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Il cervello nudo

Il  Cervello  nudo scritto  da Giuseppe O.  Longo per un progetto  di

“teatro-scienza” e messo in scena dal teatro “La Contrada”, di Trieste, nel

1999, è un’opera che mi sembra possa iscriversi nell’ambito del teatro che

trae  dalla  scienza  e  dallo  sviluppo  tecnologico  la  ragione  per  aprire  uno

spazio  di  riflessione  sull’uomo.  L’autore,  ordinario  di  Teoria

dell’Informazione presso la facoltà di Ingegneria dell’Università di Trieste,

narratore, scrittore e saggista si occupa di epistemologia e del rapporto fra

tecnologia  e  società.  Nel  Cervello  nudo utilizza  il  linguaggio teatrale  per

riflettere  su  domande  esistenziali  che  il  tema  delle  “macchine  pensanti”

suscita. Come afferma Longo, a proposito del rapporto fra scienza e teatro:

“Sono stato spinto a parlare di scienza in alcune delle mie opere narrative e

teatrali  perché  ritengo  che  la  scienza  ponga all’uomo dei  gravi  problemi,

problemi etici ed esistenziali, non problemi scientifici. I problemi scientifici

non sono mai gravi: possono essere interessanti, banali, curiosi, stimolanti,

ma non hanno a che fare con l’uomo nella sua globalità, sono quasi sempre

problemi  periferici,  e  diventano  centrali  quando  s’intersecano  con  altri

problemi più intimi: il problema della costituzione della materia diventa un

problema grave  quando si  costruisce  un’arma che  provoca  dolore,  morte,

distruzione”.  Quanto  al  rapporto  fra  scienza  e  opera  narrativa  e  teatrale,

continua Longo: “La scienza pone all’uomo dei problemi quando si interseca

con la vita: ecco allora che l’opera narrativa, che è il luogo in cui la vita viene

narrata, può diventare la sede di una discussione sulla scienza. Quindi critica

della scienza, in positivo o in negativo, esplicitazione dei suoi meriti e dei

suoi  limiti.  Ma non esposizione della  scienza,  o  meglio:  i  modi  in  cui  la

scienza viene esposta sono stati codificati nel corso dei secoli e hanno portato

a una sorta di resoconto stereotipato, secco ed essenziale,  che si allontana

molto dalle forme più ricche e floride della narrazione tradizionale. Ma anche

la scienza è narrazione, ancorché implicita e quasi disincarnata, solo che si

svolge in altre forme e fa finta di non aver nulla a che fare con la vita e con

chi  l’ha costruita.  Luogo di  riflessione sulla scienza può essere dunque il

racconto,  e  anche  il  teatro,  con  la  differenza  che  in  teatro  il  corpo  ha
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un’importanza assoluta e sovrasta anche la parola. Non credo che il teatro

possa essere un luogo per comunicare le idee scientifiche: la comunicazione

scientifica  avviene  oggi  in  forme  stereotipate,  molto  lontane  dall’afflato

poetico; la scienza esige precisione e univocità, la poesia, il teatro, il racconto

vivono di ambiguità, di trasgressioni continue del tempo e dello spazio; nel

teatro il tempo e lo spazio non sono omogenei e  lineari  e isotropi”.  Dice

ancora  Longo:  “Il  teatro  non  ha  bisogno  della  scienza,  ma  ha  bisogno

dell’anima-corpo dell’uomo. Se l’uomo è per caso uno scienziato va bene lo

stesso,  perché  anche  lo  scienziato  può  essere  protagonista  di  un  dramma

(metascientifico). Insomma il legame fra teatro e scienza passa per l’uomo-

scienziato e non per le idee e i concetti della scienza. Un teatro che volesse

mettere  in  scena  i  concetti  della  scienza sarebbe noiosissimo e  inefficace

(diverso è il caso del cinema che ha ben altre risorse tecniche di animazione e

via dicendo). Ecco perché nel “Cervello nudo” ho tentato di portare in scena

il dramma dei personaggi,  la loro esistenza tormentata, i  loro sogni. Sono

questi drammi e sogni ad avere a che fare con l’avventura scientifica”.

La  storia  del  Cervello  nudo si  svolge  in  un  luogo  remoto,  a

strapiombo sul mare, non meglio definito, dove il Governo ha fatto ricoverare

il professor Arcularis, genio dell’intelligenza artificiale e primo creatore di

macchine intelligenti. Dopo aver creato quelle macchine, infatti, il professore

è stato assalito da una sconosciuta malattia, una sorta di pazzia per cui è in

cura da uno strano medico, il dottor Krajlevic, che spera attraverso minuziose

analisi e radiografie di scoprire le cause del morbo sconosciuto e assicurarsi

così una brillante carriera. 

In un tempo indefinito che, come afferma l’autore, si colloca “fra la

notte e il giorno”, in una dimensione che se è realtà è segnata da una forte

componente  onirica,  si  svolge  la  vicenda dei  personaggi  che  aspettano di

incontrare Arcularis: Marion, la figlia, che da anni il padre non vuole più

vedere,  Arne,  che  era  stato  l’assistente  diretto  di  Arcularis,  Bonaldo,  un

giornalista che aspetta di intervistare Arcularis. Ma l’attesa sembra quella di

un tempo che  non verrà mai,  visto  che  Arcularis  è  oramai  in  uno spazio

diverso, dove esistono solo le brezze marine, i vaghi profumi d’oriente e la

voce della radio che dà gli  avvisi  ai  naviganti.  In questo mondo di totale

isolamento, quasi autistico, Arcularis sembra essersi rifugiato per sottrarsi al

dolore che gli uccide un po’ di più, ogni giorno, la testa, tormentandolo come
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un bisturi coi ricordi. Anche Arcularis, come i personaggi visti in R.U.R., si è

macchiato di un grave atto di hybris, anche lui ha voluto divenire creatore e

ha creato la sofferenza dando la vita a “macchine sufficientemente intelligenti

per capire di non esserlo abbastanza”. E adesso riesce a trovare riposo dai

suoi fantasmi, dagli spettri che si agitano nella sua mente, solo rifugiandosi in

una dimensione astratta dalla realtà, in una sua propria realtà. Il dramma, che

trae ispirazione da due racconti precedentemente scritti dall’autore Machina

Dolens e Avvisi ai naviganti fa emergere alcune delle domande che nascono

nell’uomo quando si trova di fronte alla possibilità di superare i propri limiti,

quando la scienza gli  fornisce il potere di  creare cui è associato quello di

distruggere. I  personaggi che si  avvicendano sulla scena si  interrogano, in

uno spazio di incomunicabilità fra loro, su quale sia il senso del “progresso”,

sul valore della memoria rispetto a quello dell’oblio, della narrazione, della

razionalità fredda contrapposta al bisogno di miti che vengono dalla notte del

tempo e dall’alba dell’uomo, e fanno riflettere lo spettatore sul significato

della malattia e del dolore, sulla responsabilità dell’azione.

Nel  dramma  ci  sono  due  personaggi,  che,  in  modo  diverso,  più

ingenuamente  uno,  più  ideologicamente  l’altro,  sostengono  il  valore  del

“progresso”  inteso  in  senso  positivista,  della  scoperta  scientifica  e  della

realizzazione tecnologica. 

Ecco l’entusiasmo di Bonaldo di fronte alla prospettiva di conquistare

lo spazio intergalattico: “Oggi l’uomo si sente solo, Marion, è stanco, il suo

cammino è troppo faticoso, ha bisogno di forti compagni di viaggio…duri,

resistenti,  inossidabili,…le  macchine…non  più  sangue  ma  campi

elettromagnetici, non più carne, ma silicio, non più occhi e narici, ma diodi e

circuiti integrati…in futuro le macchine, prenderanno il posto dell’uomo e ne

prolungheranno la missione…”.

Questa è la fiducia di Bonaldo nella tecnologia, nell’asettica capacità

progettuale dell’uomo di creare un mondo senza anima, il frutto di una storia

scritta al maschile, da uomini che contrappongono alla capacità femminile

della  procreazione  (creazione  del  primo  ordine)  la  creazione  del  secondo

ordine,  quella  artificiale,  il  parto  della  mente  di  macchine  che  vengono

abbandonate, sulla soglia della coscienza, al dolore. Marion, che nel dramma

è portatrice dei valori del femminile, in senso junghiano, del legame con la

terra,  e  del  dolore  della  fertilità  negata  (Marion  abortì  la  vita  che  aveva
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concepito  insieme  a  Arne)  replica  a  Bonaldo:  “Ma  queste  macchine

canteranno  intorno  ai  fuochi  invernali,  contempleranno  i  tramonti  sugli

oceani,  sogneranno  di  gnomi  e  liocorni  nelle  foreste  incantate?…

Ascolteranno  le  storie,  comporranno  le  poesie  del  mondo?”.  Risponde

Bonaldo: “Le poesie e le favole non serviranno a niente…non ci saranno più

misteri, non saremo più vittime della superstizione e dell’inganno…l’uomo

capirà tutto e costruirà un futuro migliore….”. E Marion: “Ma quel mondo

migliore non gli apparterrà, non sarà più il suo mondo, sarà un mondo preciso

e  puntuale  dove  macchine  intelligenti  e  insensate  perpetueranno  rituali

vuoti…  regnerà  la  demenza  dei  suoi  poveri  automi…”.  Il  dialogo

antagonistico fra Bonaldo e Marion sottolinea la dicotomia fra due visioni

opposte: quella della razionalità fredda contro la vita emozionale, della legge

teorica in contrapposizione al mito, dell’algoritmo contro il rito, espressione

di  un  senso  religioso  legato  al  riconoscimento  del  mistero  nel  mondo.  I

sistemi  razionali  costruiti  dall’uomo  non  possono  dare  risposta  e  rendere

conto  dell’esistenza  degli  affetti,  delle  emozioni,  delle  sensazioni,

dell’inconscio,  dei  canali  di  comunicazione  che  passano  per  le  vie

dell’intuizione  e  dell’istinto.  Non  tengono conto  di  “quel  luogo  oscuro  e

baluginante cui tendiamo di continuo, il luogo della germinazione prima, dei

defunti, delle premonizioni, dei consanguinei, dei figli. Un luogo dal quale ci

siamo sforzati di uscire per riscattarci dalla condizione umana, ma che non

cessa  di  chiamarci  con  una  voce  che  si  ode  quando  si  attenua  o  tace  il

frastuono del pensiero e delle macchine. E’ questo luogo che la razionalità

rifiuta, il punto delicato e sensibile in cui incontriamo noi stessi per diventare

ciò che siamo, e riflette il carattere elusivo e peculiare della nostra umanità.

Portiamo in noi il marchio di tutte le cose, e anche dell’ombra dalla quale

siamo  usciti:  che  cosa  comporta  il  distacco  volontario  dalla  nostra  linea

germinale? La ricostruzione formale del mondo significherebbe appunto un

rifiuto  della  nostra  storia  psicobiologica,  del  corpo  e  delle  sue  istanze

fondamentali,  una  svalutazione  dell’inconscio  e  una  negazione  della

femminilità” . 

Krajlevic  è  il  personaggio  che  più  ideologicamente  sostiene  la

positività assoluta del  progresso scientifico. Ad Arcularis  tormentato dalla

sofferenza, dalla malattia che lo sta lacerando, Krajlevic risponde: “Non si

tormenti,  professore. Lei è un grande.  Nella sua vita ha fatto molto per il
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genere  umano.  Ha  dato  un  contributo  fondamentale  alle  ricerche

sull’intelligenza artificiale”. Ma Arcularis risponde: “Sì, è vero. Ho creato

quelle macchine straordinarie… pensi, le prime macchine intelligenti!… Però

ho  anche  causato  tanta  sofferenza!  Non  so  darmi  pace.  Lei  non  può

immaginare quanto dolore hanno provato le mie creature”. E insieme a queste

creature artificiali, Arcularis si chiede perché gli venga sempre in mente la

sua “creatura” naturale, sua figlia, di cui si era dimenticato quando faceva le

sue ricerche, anzi che aveva addirittura disconosciuto perché aveva concepito

(e abortito) un bambino insieme al suo assistente Arnie.

Così si svolge il dramma di Arcularis che dal dolore e dalla malattia

sembra  ricevere  segnali  di  una  saggezza  più  antica,  di  un  patrimonio  di

conoscenze  che  è  “anteriore”  a  quello  della  nascita  della  razionalità

computante. Arcularis sente qualcosa che esce dall’emisfero destro, “quello

dei fanciulli e degli dèi”, dove sembra che ci sia un riferimento alla mente

bicamerale di cui parla Julian Jaynes, e i ricordi si intrecciano alle suggestioni

che vengono dalle voci del mare, dagli avvisi ai naviganti, dai profumi e dalle

immagini di un oriente remoto. “Qualcosa comincia a muoversi in fondo al

cuore, un trasalimento, un ricordo, una tribolazione…fiori maligni…creature

mai nate…”.

Il dialogo fra Arcularis e Krajlevic si sviluppa nello scontro dialettico

fra lo scienziato, ormai scettico e il medico utilitarista. Arcularis: “Stiamo

facendo di tutto per farci sostituire dalla macchine! I miei colleghi continuano

indefessi  a  percorrere  le  strade  dell’intelligenza  artificiale,  costruiscono

androidi e andreidi che si innamorano gli uni delle altre e imitano puntigliosi

gli  atti  dell’amore…capisce?  Fanno  l’atto  di  accarezzarsi,  di  baciarsi,  di

accoppiarsi,  ma  è  tutta  una  finta  perché  non  provano niente  che  somigli

all’amore…Simulazione,  la  chiamano….  E  costruiscono  automi  che  un

giorno prenderanno il sopravvento su di noi e salperanno verso altri pianeti

per  colonizzarli  e  per  diffondere  ovunque  nell’universo  questa  smania

disperata di ricostruire il mondo. Che cosa ci spinge a fare questo? Una volta

qualcuno  disse  che  la  civiltà  è  una  forma  di  infezione…forse  è  proprio

così…”.  Krajlevic:  “Comunque  non  si  può  negare  che  le  ricerche

sull’intelligenza artificiale abbiano dato e daranno frutti importanti. Ci sono

molte cose che oggi è costretto a fare l’uomo e che domani potranno fare le

macchine, non solo lavori manuali, ma anche lavori intelligenti…”.
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Arcularis:  “Vede  dottore,  il  cervello  umano  è  instabile,  è  sede  di

continue catastrofi che noi percepiamo come pensieri, idee folli e sublimi… i

neuroni di una certa zona cerebrale si infiammano, si torcono come grossi

vermi e noi diciamo ‘mi è venuta un’idea’, e subito ci mettiamo al lavoro per

attuare quell’idea, per costruire una macchina che sposti le montagne o colmi

gli  oceani,  e  così  lo  squilibrio  del  cervello  si  trasferisce  nel  mondo,  e  il

mondo è in pericolo…deviamo i fiumi dalla Siberia! Trasciniamo gli iceberg

all’Equatore! Mettiamo in orbita mille satelliti armati di specchi, così che le

nostre città siano sempre illuminate da un riverbero implacabile!…Follie…

[…]. Tutto è contaminato, devastato…vedo solo tralicci contorti, stazioni di

servizio  annerite  d agli  incendi,  aeroporti  abbandonati,  op ifici  fumosi,

deflagrazioni silenziose ai margini dei deserti, dalle foreste pluviali salgono

velenose spire di fumo…e tutto ciò per opera di anonimi servi industriosi,

gnomi della tecnica, laboriosi insetti che ripiombano nel nulla dal quale sono

usciti un momento per portare il loro trascurabile contributo allo sfacelo del

mondo… e questo contributo, per quanto minuscolo, per quanto infimo, pure

sommandosi  a  tutti  gli  altri  minimi  contributi  corrode  e  corrompe  e

intacca…”.

Krajlevic: “Gli organi del nostro corpo saranno di plastiche resistenti

e  di  fibre  ottiche,  il  cervello  sarà  integrato  con  piastrine  attive  che

aumenteranno  le  nostre  capacità  intellettuali,  sapremo  tutto,  ricorderemo

tutto!”

Arcularis, pur non volendo rinnegare la scienza sostiene il valore della

moderazione. Il dolore che lo ha dotato di una capacità visionaria gli fa dire:

“Vedo  stagliarsi  contro  un  cielo  minaccioso  l’irto  profilo  delle  prime

macchine quasi  intelligenti,  quelle  non riuscite,  dinosauri  abbandonati  nel

fiume rapinoso del  tempo,  creature  piene  di  risentimento  per  essere  state

chiamate a compiere una missione di cui non hanno mai afferrato il senso.

Sostituendoci alla  natura,  abbiamo cominciato anche noi  a  disseminare di

cadaveri  la  strada  dell’evoluzione.  Per  creare  un  essere  superiore:  sì,  ma

questo  fine  non giustifica  gli  aborti,  le  creature  urlanti,  la  carne  scartata,

ributtata  nel  crogiolo,  tutta  la  sofferenza,  l’odio,  le  maledizioni  che

incendiano l’aria”. 

Dopo che  Krajlevic e Bonaldo si sono abbandonati a una sorta di

delirio  inneggiando  alle  “magnifiche  sorti  e  progressive”  dell’umanità,
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antagonisti rispetto a Arcularis e Marion per i quali solo il ritorno alla natura

potrà salvare l’uomo, l’opera si chiude con l’ascolto silenzioso della voce del

mare, che forse contiene il segreto della vita.

Sull’analogia fra lo sviluppo tecnologico e l’evoluzione degli esseri

viventi, scrive Gianni Zanarini  a commento del dramma: “Ci si può chiedere,

a quando la macchina capace anche di pensare se stessa nel mondo, capace di

autocoscienza  e  di  pensiero  riflessivo?  Ma a  questo  punto  altre  domande

incalzano. Che cos’è l’autocoscienza? Che cos’è il pensiero riflessivo? Sono

qualità spirituali irriducibili alle basi materiali a cui pure si appoggiano, come

sembrano suggerire le scienze della complessità, si tratta di proprietà del tutto

nuove  che  possono  emergere  ad  un  tratto  in  sistemi  sufficientemente

complessi  e  plastici?  Nel  primo  caso,  siamo di  fronte  a  una  rassicurante

barriera filosofica tra noi e le macchine; nel secondo caso, invece possiamo

fantasticare che le macchine un giorno ci chiedano conto di ciò che abbiamo

fatto,  creandole  e  facendole  evolvere  per  lasciarle  poi  sulla  soglia

dell’umano,  con  la  loro  carne  di  silicio  e  con  la  dolorosa  e  irrealizzabile

aspirazione  a  un’altra  vita”.  Le  domande  che  le  macchine  pensanti  ci

pongono,  continua  Zanarini,  “non  riguardano  soltanto  la  nostra  hybris  di

sprovveduti  demiurghi  colti  da  un  delirio  di  onnipotenza,  ma  piuttosto

toccano in profondità il senso della nostra stessa avventura umana: la nostra

capacità di cogliere e dare senso alla vita”. 

I cinque di Cambridge

I  cinque di Cambridge è una  versione teatrale  tratta  dall’omonimo

romanzo di  John L.Casti,  scrittore  di  scienza,  che  è  stata  curata  da Luca

Scarlini  per  il  Festivaletteratura  di  Mantova del  1999.  Nella  nota  al  testo

Casti dice che il suo “non è proprio un romanzo, ma un’opera di fiction, anzi

di quel nuovo genere che mi piace chiamare “fiction scientifica”. La parola

giapponese  per  questo  tipo  di  lavoro  è  shosetsu,  un  termine  molto  più

flessibile e ricco di “romanzo”. Un’opera di questo genere, pur contenendo

elementi di fiction, è qualcosa di più di una cronaca; è un’opera che tenta di

trasferire in uno scenario fittizio le questioni intellettuali e conoscitive su cui

si  confrontano  gli  esseri  umani  impegnati  nel  modellare  la  scienza  e  la
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tecnologia  del  proprio  futuro.  […] La  fiction  scientifica  ha  il  compito  di

provare a immaginare come il mondo in cui viviamo oggi sia stato plasmato

dalle  decisioni  del  passato  e  come  le  decisioni  che  prendiamo  oggi

influiscano su quello di domani”. 

Ne “I cinque di Cambridge” si racconta di una cena immaginaria a cui

il romanziere e fisico C. P. Snow, che aveva denunciato la divisione della

civiltà occidentale in due culture, quella scientifica e quella umanistica, invita

Alan Turing, J.B.S. Haldane, Erwin Schroedinger e Ludwig Wittgenstein per

discutere sul tema se una macchina potrà mai pensare. L’adattamento pensato

da Scarlini si basa sulla tradizione inglese di un teatro che si colloca a metà

fra la letteratura e realizzazione scenica. Si tratta di una forma di “spettacolo”

in cui attori non professionisti recitano dialoghi.  Un “evento in teatro”, così

lo definisce Scarlini, oppure una conferenza a sei voci, quelle di scienziati e

filosofi  della  scienza  (Roberta  de  Monticelli,  Giulio  Giorello,  Michele  di

Francesco, Roberto Festa, Pietro Adamo) che volentieri si sono prestati alla

“lettura”  durante  il  rito  di  un  perfetto  tè  inglese.  Maestro  di  cerimonia

Scarlini stesso, con l’accompagnamento di musiche d’epoca. 

Un  intrattenimento  di  un’ora  nella  forma  della  “conferenza-

spettacolo” che in Inghilterra è molto diffusa sia per la scienza sia per temi

umanistici, in cui vengono portati in scena contenuti concettuali e filosofici

senza fare ricorso a una vera e propria drammaturgia. Partendo da un progetto

di “scienza a teatro”, Scarlini ha lavorato alla messa in scena con interesse

particolare per il clima culturale dell’epoca, per i personaggi interessanti non

solo per la loro “produzione intellettuale, ma nella loro interezza anche per le

loro bizzarrie,  come l’esclusiva passione di Wittgenstein per i  western e i

musical”.  “Volevo”  –  dice  Scrlini  –  “dare  l’idea  di  un  vissuto  di  questo

incontro a Cambridge, creando una conferenza – spettacolo, un evento, un

intrattenimento che portasse in scena un argomento con delle persone che

sapessero trattarlo.  Mi piace,  ogni  tanto, creare,  in  teatro, “occasioni” che

siano  spettacoli  basati  sulla  riflessione.  Poi  mi  interessava  vedere  come

determinate  persone,  alla  vigilia  della  nascita  ufficiale  dell’Intelligenza

Artificiale  come disciplina,  abbiano potuto immaginare  certe  cose.  Il  mio

interesse, più che per il tema discusso ne I cinque di Cambridge era vedere

come nell’immaginario di  alcune persone si  era  prefigurata la  realtà”.  Lo

spazio e il tempo dell’azione scenica sono immaginati al Christ’s College di
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Cambridge nel 1949. La parte più accesa del dibattito si svolge fra Turing e

Wittgenstein,  le  cui  posizioni  teoriche  sono  antitetiche.  In  particolare  la

riflessione  sulla  natura  del  linguaggio  è  ciò  che  maggiormente  separa  il

pensiero  di  Turing  da  quello  Wittgenstein.  Turing  è  convinto  che

l’intelligenza  sia  riproducibile  in  maniera  simbolica  e  algoritmica.  E  ciò

risponde alla domanda se una macchina possa pensare. Wittgenstein, invece,

sostiene che il linguaggio è una realtà sociale alla portata di tutti, le cui regole

sono  codificate  nell’ambito  dell’interazione  fra  gli  uomini,  quindi  non  è

qualcosa  di  astratto  che  può  essere  decodificato  e  ricodificato  con  il

ragionamento puro.

Il pensiero di Wittgenstein è così riassunto da Haldane: “Se ho ben

capito  la  sua  conclusione  è  che  non  è  possibile  parlare  della  nostra

conoscenza della mente nella vecchia maniera cartesiana. Non possiamo più

assumere  tranquillamente  che  i  contenuti  del  mondo  siano  di  due  tipi

completamente diversi:  un mondo esterno di oggetti  solidi e  visibili  nello

spazio e nel tempo e un mondo interno di oggetti e sentimenti. La sua nuova

teoria  del  linguaggio  ci  direbbe,  invece,  che  questi  due  mondi  si

sovrappongono in modo molto stretto e che non si può parlare dei pensieri e

dei  sentimenti  interni  senza  riferirsi  alle  loro  manifestazioni  nelle  varie

circostanze”. Si noti che quando Haldane parla di nuova teoria del linguaggio

dice “nuova” rispetto alla teoria riferita nel Tractatus Logico-Philosophicus,

in  cui  il  mondo  era  composto  da  oggetti  semplici  relazionati  fra  loro

indipendentemente  dagli  uomini  e  dal  linguaggio.  Wittgenstein  sostiene

dunque  che  le  circostanze,  il  comportamento  e  la  storia  personale  sono

fondamentali per capire il modo in cui parliamo della nostra vita mentale. 

Per  Turing,  che,  a  quei  tempi  stava  lavorando alle  basi  teoriche  e

pratiche per costruire una macchina calcolatrice, l’esecuzione di un calcolo è

solo  una  manipolazione  di  simboli  ed  è  questo  che  vuole  far  fare  alla

macchina calcolatrice. Ma, su questa strada, c’è la speranza di poter costruire

di più: cioè una macchina che pensi come un uomo. Turing spiega quali sono

gli elementi costitutivi del suo calcolatore: la memoria, l’unità esecutiva. Il

programma  è  la  serie  di  istruzioni  che  servono per  compiere  un  calcolo.

Queste  sono  eseguite  dall’unità  esecutiva  che  attinge  alla  memoria  per

accedere ai dati e per immagazzinare i risultati.  Passando all’analogia col

cervello Turing sostiene che i neuroni  del  cervello possono essere pensati
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come interruttori che possono essere aperti o chiusi.  La somiglianza fra le

attività di memorizzazione e di modifica delle configurazioni nei neuroni del

cervello e le stesse attività nel funzionamento di una macchina calcolatrice

fanno pensare a Turing di poter veramente costruire una macchina pensante.

“Gli unici ostacoli sembrano essere di natura tecnologica, non logica”. Così

fa  riferimento  ai  risultati  pubblicati  nel  1943  dal  neurofisiologo  Warren

McCulloch e dal matematico Walter Pitts in base a cui il funzionamento di un

gruppo  d i  neuroni  connessi  ad  altri  neuroni  poteva  venire  replicato

utilizzando elementi puramente logici. Il modello si basava sull’assunzione

che  un  neurone  venisse  attivato  e  poi  scaricasse  in  direzione  di  un  altro

neurone, nello stesso modo in cui una sequenza logica può implicare la verità

o la falsità di altre proposizioni. In questo modo la corrispondenza fra neuroni

e logica può essere esplicitata attraverso segnali che passano o non passano

attraverso  circuiti  elettronici.  Wittgenstein sostiene  che  la  complessità  del

reale non può essere ridotta a leggi di natura: “L’intera concezione moderna

del mondo si basa sull’illusione che le cosiddette ‘leggi di natura’ siano la

spiegazione dei fenomeni naturali […]. L’attribuzione di un nome a quella

porzione di pesce che chiamiamo ‘filetto di sogliola’ può avvenire solamente

nel contesto di un linguaggio già sviluppato, all’interno del quale esistano

ormai delle regole per distinguere oggetti, utilizzare nomi ed eseguire azioni.

I criteri di tutto ciò non si trovano nella logica delle macchine, nastri e codici,

ma nella  pratica  reale  di  una  comunità  linguistica.  Non si  può infondere

questo  tipo  di  significato  in  una  stringa  di  simboli  priva  di  vita

semplicemente  costruendo  un  insieme  di  regole  che  indicano  come

trasformare  queste  stringhe  in  altre  nuove”.  Per  Wittgenstein,  infatti,  il

significato  n asce  d all’uso  sociale  d el  linguaggio  n aturale.  Nonostante

Schroedinger avanzi l’opportunità di dare alle macchine degli organi di senso

che consentano loro di apprendere, Turing insiste sul fatto che valga di più la

pena  lavorare  su  un’intelligenza  scarnificata,  sulla  riproducibilità  di  una

mente senza corpo. Si potrà dire, con linguaggio più moderno, di un software

indipendente dall’hardware, ciò che sta alla base della cosiddetta intelligenza

artificiale forte, che più tardi negli anni, perderà terreno quando si scontrerà

proprio con l’impossibilità di riprodurre il linguaggio umano. Con il declino

dell’intelligenza artificiale forte, basata sulla manipolazione di simboli e sul

presupposto della riproducibilità algoritmica del pensiero, ha ripreso invece
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vigore la ricerca sulle reti neurali, su meccanismi che simulano l’attività dei

neuroni,  elementi  fortemente  interconnessi  fra  loro,  operanti  in  parallelo,

invece  che  in  forma  seriale  secondo i  modelli  dell’IA  simbolica.  Le  reti

neurali hanno robusti meccanismi di retroazione e si basano sul processo di

apprendimento.  Le  reti  neurali  quindi  interagiscono  col  mondo  esterno  e

“imparano”, mentre l’IA simbolica vede nel mondo esterno un disturbo.

Guarda caso l’intelligenza artificiale forte ha ottenuto i suoi risultati

più brillanti nella risoluzione di quei problemi che richiedono una scarsa, per

non dire nulla, interazione col mondo esterno, come il gioco degli scacchi, la

crittografia e la matematica. Quanto al gioco degli scacchi è molto più facile

per  una  macchina  vincere  una  partita  col  più  grande  campione  ‘umano’

piuttosto che riconoscere che una scacchiera è una scacchiera. È interessante

anche osservare che Kasparov, che fu battuto dal computer Deep Blue nel

1997, dichiarò che gli sembrava di giocare con una forma intelligente.  

I  cinque  dibattono  la  questione  del  dualismo  mente-corpo  che

accompagnerà,  sia  dal  punto  di  vista  filosofico  che  di  approccio  alla

realizzazione  pratica  delle  macchine,  tutto  lo  sviluppo  dell’intelligenza

artificiale. Anche se oggi l’ipotesi cartesiana di una res extensa separata e

inferiore  rispetto  alla  res  cogitans  –  ciò  che  non  è  altro  che  un’eredità

platonica  rielaborata  d alla  cultura  cristiana  che  metteva  in  po sizione

subalterna  il  corpo  e  che  ha  permeato  e  plasmato  fortemente  la  cultura

occidentale  –  si  è  sgretolata  di  fronte  all’evidenza  del  senso  comune.  È

interessante comunque notare come in “2001 Odissea nello spazio”, che è del

1968 quando l’intelligenza artificiale forte era in auge, Hal 9000 dice, quando

sta per “morire”: “La mia mente se ne va, lo sento”, esprimendo, attraverso

una sorta di  ossimoro che lo svanire  della mente non è un dato acquisito

razionalmente, bens’ una sensazione fisico-emozionale.

Ma ai tempi della cena di Cambridge si era ancora molto lontani da

tutto questo, anzi si pensava al futuro senza avere ancora la tecnologia adatta

(il  transistor  nasce  nel  1947 e  i  primi  circuiti  integrati  sono del  1958)  e

Turing, a ragione, può ancora sostenere: “Ciò che conta, tuttavia, è quello che

le componenti del cervello - cioè i neuroni – fanno effettivamente e il modo

in cui esse sono collegate le une alle altre. Sono questi aspetti funzionali e

strutturali che conferiscono al cervello il suo potere cognitivo. Sono convinto

che  se  costruissimo  dei  neuroni  elettronici  e  li  collegassimo  come  sono
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collegati  nel  cervello  umano,  otterremmo  un  congegno  elettronico  in

possesso delle stesse regole per pensare e  agire di  cui  dispone il  cervello

umano”.

Quindi dopo aver tutti concordato sul fatto che, affinché una macchina

possa mostrare la complessità dell’intelligenza umana, essa deve possedere

tutto l’apparato sensoriale umano in modo tale da poter interagire col mondo

e apprendere allo stesso modo dei bambini, nasce il problema di cosa sia la

coscienza. I cinque proseguono affrontando discutendo di varie questioni che

riguardano la vita, l’anima, il pensiero, la definizione del concetto di persona,

il  comportamento  sociale,  la  cultura,  l’influenza  della  cultura  sul

comportamento, l’arte …e l’incontro si conclude col riassunto delle posizioni

di  ognuno  rispetto  alla  possibilità  che  le  macchine  possano  pensare.

Wittgenstein  rimane  radicalmente  contrario:  “Il  pensiero  umano  è

strettamente legato al linguaggio, che a sua volta è una conseguenza diretta di

una forma di vita condivisa: la vita umana. E nessuna macchina, non importa

quanto abilmente costruita, sarà mai capace di condividere quella forma di

vita per il semplice fatto che è una macchina”. Schroedinger afferma di essere

indeciso.  Non  vede ostacoli  logici  o  tecnologici  al  fatto  che  possa  essere

costruita una macchina pensante. Ma neanche ne immagina l’utilità. In ogni

caso si colloca dalla parte di Turing sostenendo che non vede perché non

dovrebbe essere possibile costruire una macchina che ci induca a pensare che

stia pensando come un uomo. Haldane invece sostiene che pur non avendo

difficoltà a pensare che possa essere costruita una macchina in grado di fare

“giochetti da salotto” molto ci passa dal poterle attribuire una caratteristica

così  sostanzialmente  umana  come  quella  dall’abilità  cognitiva.  Haldane

ritiene  che  nel  cervello  animale  ci  sia  qualcosa  di  così  peculiare  che  sia

difficile pensare di riprodurlo in un dispositivo artificiale.

Infine Turing dice che non ha mai pensato che qualcuna delle sue

macchine potesse effettivamente riprodurre il cervello umano. Ciò che vuole

è solo riprodurre i processi del pensiero e non la fisiologia umana. La sua tesi

è quindi che la tecnologia consenta di riprodurre i processi del pensiero in

una macchina senza dover riprodurre completamente il cervello.

Conclusioni
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Quello della creazione imitata è un tema che dalle regioni lontane del

mito  è  disceso  nell’immaginazione  dell’uomo  moderno  popolandone  la

fantasia attraverso esseri artificiali e automi che sono diventati protagonisti di

creazioni artistiche, letterarie, teatrali, cinematografiche, e si è intrecciato con

la scienza e la tecnica ogni volta che queste hanno offerto strumenti concreti

per qualche forma di attuazione del desiderio demiurgico dell’uomo. Questo

intreccio  fra  immaginazione  e  compimento  tecnico  ha  avuto  un  punto  di

svolta  con  la  nascita  dell’intelligenza  artificiale,  che  sembrò  fornire  gli

strumenti per realizzare quel sogno antichissimo ormai non più nella forma

ingenua di creare un uomo nella sua interezza ma di poterne realisticamente

riprodurre,  con  molta  precisione,  una  sola  parte:  la  mente.  Il  tema  della

creazione artificiale in teatro è stato analizzato attraverso tre opere diverse

per problematiche affrontate e per forma di spettacolo, la cui drammaturgia

porta in scena alcuni degli interrogativi che la prospettiva della creazione di

macchine  pensanti  o  addirittura  senzienti  inevitabilmente  suscita:  R.U.R.

Rossum’s Universal Robots, con la prefigurazione fantascientifica di Karel

?apek di una società in cui gli automi prendono il sopravvento,  Il cervello

nudo di Giuseppe O. Longo, dramma in cui lo scienziato-demiurgo usa il suo

sapere per costruire macchine che abbandona sulla soglia della coscienza in

un  territorio  ambiguo,  in  cui  gli  albori  del  principio  di  individuazione

emergono  drammaticamente  connessi  al  dolore  e,  infine,  I  cinque  di

Cambridge  nel  suo  adattamento  teatrale  dal  testo  di  John  L.  Casti,

conferenza-spettacolo  relativa  alla  possibilità  di  pensiero  da  parte  di  una

macchina.  

Di queste tre opere, in particolare Il Cervello nudo, che nasce con la

motivazione del teatro scientifico, mostra come il teatro possa ben coniugarsi

con la scienza quando questa fa sorgere problemi che riguardano intimamente

l’uomo, nel suo essere nel mondo e nella responsabilità del suo agire: in altre

parole, quando la scienza diviene motivo di una riflessione più ampia, che

trascende l’ambito dei suoi contenuti e si esprime nella domanda sul senso

del mondo, della vita e della morte. Così il teatro torna ad essere il luogo di

rappresentazione di quel nostro privato teatro interiore, che è la coscienza,

dove queste domande si affacciano insieme ai pensieri, alle fantasie, ai sogni. 
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