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Raccontare il tempo

Ivan Pupolizio

Struttura di appartenenza o indirizzo di riferimento

Secondo la celebre affermazione di Einstein, per coloro che credono nella fisica, o
più precisamente nella sua capacità di fornire una rappresentazione “scientifica”
del  mondo,  la  distinzione  tra  presente,  passato  e  futuro  non  è  altro  che
«un’illusione, per quanto ostinata». Riprendendo un'efficace analogia di Mauro
Dorato, possiamo affermare che per coloro che si riconoscono nella posizione del
celebre scienziato tedesco, il presente è in un rapporto con il futuro e il passato
non dissimile da quello che sussiste tra il “qui” e “l’altrove”: in altri termini, il
presente non è che un istante situato e non gode di nessuno status privilegiato. 
In  altri  universi  concettuali,  alcuni  dei  quali  esplorati  dalla  filosofia,  altri
immaginati  dall’arte,  e  in  alcune  discipline  scientifiche,  quali  la  biologia,  la
necessità  di  una  distinzione  “in  senso  forte”  tra  ciò  che  è  accaduto,  ciò  che
accadrà  e  ciò  che  sta  accadendo  sembra  tuttavia  ineludibile:  al  livello
macroscopico  degli  organismi  viventi  non  sembra  esserci  via  d’uscita  da  un
“eterno  presente”,  al  quale  non  può  sfuggire  neanche  il  desiderio  di  alcuni
singolari  mammiferi  di  spiegare  la  realtà  che  li  circonda,  anche  a  partire  da
un'esperienza apparentemente primaria qual è quella dello "scorrere del tempo".
Persino la descrizione “atemporale” della realtà che ci offre la fisica è in definitiva
immersa nel tempo, muta con esso, e in questo paradosso ci sembra risiedere il
nocciolo  dell’irriducibilità  tra  due  costruzioni  culturali  che  con  Ricoeur
chiameremo il tempo dell’anima e il tempo del mondo.
La tesi principale di questo saggio è che esistano due modi fondamentalmente
diversi di affrontare il mistero del tempo, e che questi siano in un ben preciso
rapporto con la contrapposizione qui accennata tra una concezione soggettiva del
tempo  (mentale,  qualitativo,  vissuto)  e  una  oggettiva  (di  un  tempo  fisico,
quantitativo,  misurabile).  Seguendo  l’insegnamento  di  Ricoeur,  e  la  sua
monumentale  ricerca  sul  tempo  e  il  racconto,  concludiamo  che  da  questa
dicotomia  sia  possibile  derivare  un’altrettanto  radicale diversità  tra  le  opposte
scelte di indagare o di raccontare il tempo. 
La scienza e la filosofia si sono tradizionalmente assunte il primo di questi due
compiti, l’arte, in particolare attraverso l’immaginazione narrativa e la possibilità
di creare una storia, il secondo. Se le prime hanno dovuto pagare, al fine di



raggiungere una conoscenza “oggettiva” e verificabile, il prezzo di un progressivo
occultamento del tempo esperito dal soggetto, senza poterlo mai mettere del tutto
tra parentesi, la seconda ha invece potuto liberamente mettere a frutto le
possibilità offerte dall’irrealtà del tempo raccontato, offrendo in tal modo una
provvisoria soluzione, poetica e non teoretica, alle aporie generate dallo scontro
tra un tempo «fatto di istanti» ed un tempo «che scorre».

Parte prima

Il racconto del tempo 

Sembra  non ci  sia  accordo,  tra  gli  storici  della  filosofia,  a  proposito  di  un

frammento di Parmenide di Elea in cui questi se la prende con i «mortali bicefali» per

i quali «l’essere e il non essere sono identici e non sono identici». Non è certo se le

frasi in questione costituiscano un’allusione polemica verso le posizioni filosofiche di

Eraclito di Efeso, o se sia stato invece quest’ultimo, suo contemporaneo, ad averne

subìto l’influenza.

Quello che è certo è che questi due filosofi incarnano il primo e più radicale

contrasto  tra  le  cosiddette  filosofie  dell’essere  e  quelle  del  divenire:  da  un  lato

abbiamo così Parmenide, il quale rileva che «ciò che è e non può non essere» non ha e

non  può  avere,  se  non  si  vogliono  violare  le  leggi  immutabili  del  discorso  e  del

pensiero, alcun rapporto con «ciò che non è e che è necessario che non sia», e che

dunque l’essere è per sua natura unico, eterno ed immutabile, e la sua forma compiuta

è  «simile  alla  massa  di  una  sfera  ben  rotonda»;  dall’altro  Eraclito  sostiene  la  tesi

opposta per la  quale l’unità dell’essere scaturisce dalla sua stessa molteplicità e la

realtà, in continuo divenire, si alimenta della lotta dei contrari. Ecco come Eraclito

esprime la sua idea, in un frammento pieno di fascino: «È la stessa cosa in noi il vivo

e  il  morto,  il  desto  e  il  dormiente,  il  giovane  e  il  vecchio;  poiché  queste  cose

mutandosi son quelle, e quelle a lor volta mutandosi son queste.»1

   Quanto l’immagine di questo contrasto sia stereotipata, ovvero il frutto di

interpretazioni  posteriori  che  ne  hanno  accentuato  l’asprezza,  è  questione  che

possiamo qui tralasciare. Quello che ci  interessa è ciò che ne consegue per quanto

riguarda  il  fondamentale  problema  della  realtà  del  tempo  e  del  divenire:  con

Parmenide il tempo inizia ad assumere quel  senso problematico che lo caratterizza

1 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte, salvo diversa indicazione, da L. Geymonat (a cura di ), 
Storia del pensiero filosofico e scientifico, Milano, Garzanti, 1970, vol. I, pp.51-63.



come questione filosofica, in quanto esso viene opposto all’eternità e all’immutabilità

dell’essere  e  quindi  ricondotto  all’ambito  della  mutevole  opinione  sensibile.  Al

contrario, la filosofia eraclitea incarna il punto di vista di coloro i quali ritengono che

il tempo non possa essere considerato una mera caratteristica soggettiva e sia invece

indispensabile alla descrizione del mondo. 

   Con una conseguenza solo apparentemente paradossale, ne deriva che colui

che la tradizione ci ha tramandato come il filosofo dell’essere, dell’uno e dell’identità

(dal  punto  di  vista  gnoseologico,  si  direbbe,  dell’oggettività  della  conoscenza)

conclude per l’irrealtà del tempo o meglio, se vogliamo attenerci ai futuri sviluppi di

questa  linea  di  pensiero  e  non  attribuire  al  filosofo  eleatico  pensieri  che  non  gli

appartengono,  lo  riduce  ad  una  mera  caratteristica  soggettiva,  in  un  certo  senso

illusoria.  La  filosofia  del  divenire  di  Eraclito  si  rivela  così  essere,  all’opposto,

l’abbozzo di quello che sarà poi definita come una concezione  dinamica del tempo

(oggettivo),  considerandolo come una  proprietà del mondo,  e legandolo alla  stessa

possibilità del movimento.2

   La possibilità di identificare il tempo col movimento costituisce anche la

linea di demarcazione tra le posizioni di due dei più ascoltati pensatori dell’antichità,

Aristotele e Agostino. Le rispettive speculazioni a proposito della natura del tempo

rappresentano la sintesi e allo stesso tempo l’inizio di importanti e paralleli filoni di

pensiero,  e  danno  vita  a  quella  che  Ricoeur  definisce  la  prima  grande  aporia  del

tempo,  alla  quale  risponde,  a  suo  e  nostro  avviso,  in  diversi  modi  l’operazione

narrativa, sia essa storica o di finzione. Ecco come egli definisce la disputa sul tempo

tra  i  due  celebri  filosofi,  all’inizio  del  terzo  volume  di  Tempo  e  racconto:  «Il

principale scacco della teoria agostiniana è quello di non essere riuscita a  sostituire

una  concezione  psicologica  del  tempo  a  una  concezione  cosmologica,  nonostante

l’innegabile progresso che tale psicologia rappresenta rispetto a qualsiasi cosmologia

del  tempo.  L’aporia  consiste  precisamente  nel  fatto  che  la  psicologia  si  aggiunge

legittimamente alla cosmologia, ma senza poterla dislocare e senza che né l’una né

l’altra,  prese  separatamente,  propongano  una  soluzione  soddisfacente  al  loro

insopportabile dissenso.»3 

   La celebre definizione del tempo data da Aristotele nella Fisica, secondo la

quale esso è «il numero (la misura) del movimento secondo il prima e il poi» viene

affrontata  e  confutata  da  Agostino  di  petto,  alla  lettera  (pur  senza  alcun  accenno

2 Coerentemente, Parmenide negava ogni realtà alla pluralità e al movimento: basti in proposito ricordare
i celebri argomenti tesi a dimostrare per assurdo l’impossibilità del movimento, tra i quali l’esempio di
Achille e la tartaruga, creati dal più celebre allievo di Parmenide, Zenone di Elea. 
3 P. Ricoeur, 3, p.17. Il corsivo è nel testo.



diretto alla dottrina aristotelica), e trascurando quei passi in cui Aristotele ammette

invece che il tempo è «qualche cosa del movimento»4, ma non si identifica con esso. 

   Agostino,  nella  sua  celebre  riflessione  sul  tempo,  fa  più  di  un  accenno

polemico verso l’identificazione semplicistica del tempo con il movimento circolare

dei principali astri: «Ho udito dire da una persona istruita che il tempo è, di per sé, il

moto del sole, della luna e degli astri; e non assentii». E conclude, poco più avanti,

«dunque, il tempo non è il moto dei corpi»5. Questa tesi di Agostino si basa su una

convinzione,  tanto  semplice  quanto  non  dimostrabile  (e  accettata  fideisticamente,

come vedremo,  anche  da  Newton),  secondo la  quale  tutti  i  movimenti  potrebbero

variare  (accelerare  o  rallentare)  senza  che  per  questo  i  corrispondenti  intervalli

temporali  ne risultino alterati  e  questo,  rileva Ricoeur,  appare  discutibile  non solo

secondo  il  pensiero  greco,  per  il  quale  i  moti  degli  astri  erano  assolutamente

invariabili,  ma  anche  secondo  una  prospettiva  moderna;  non  solo,  come  dice  il

filosofo francese, perché essa conserva la prospettiva della ricerca di un movimento

assolutamente  regolare  (e  dunque  «dell’orologio  assoluto»6)  ma  fors’anche  e

soprattutto,  a  nostro  avviso,  in  virtù  della  già  citata  teoria  einsteiniana  e  del

conseguente rapporto di dipendenza posto tra la materia e lo spaziotempo.

   Rifiutando il collegamento con il movimento, Agostino è costretto però a

chiedersi  su  che  cosa  sia  possibile  fondare  la  misurazione  del  tempo;  se  si  può

misurare  soltanto  ciò  che  esiste,  e  se  il  futuro  e  il  passato  in  senso  proprio  non

esistono  (il  primo non ancora,  il  secondo non più) come è possibile confrontare le

durate, e dire con sicurezza che un tempo è lungo oppure breve, o che la durata di una

sillaba è doppia rispetto ad un’altra? In tal modo, nota  ancora Ricoeur, Agostino si

condanna  a  cercare  nella  «distensione  dello  spirito»  (distensio  animi)  il  principio

dell’estensione del tempo e, dopo aver trasformato la distinzione tra passato, presente

e futuro in  quella,  celebre,  tra  «il  presente del  passato,  il  presente del presente,  il

presente del futuro»7, egli  si  trova per così dire,  disarmato dinanzi «all’impossibile

scommessa di trovare nell’attesa e nel ricordo il principio della loro stessa misura»8.

   La conclusione della sua argomentazione, per la quale ciò che viene misurato

non è il suono lungo o breve di una sillaba, ma «qualche cosa che rimane infisso nella

mia  memoria»9,  non fa  che  spostare  la  difficoltà  di  istituire  una  comparazione  tra

4 Fisica, IV, 11, 2, 9-10.
5 Confessioni, libro XI, cap. XXIII e XXIV.
6 P. Ricoeur, 3, p.18.
7 Confessioni, libro XI, cap. XX.
8 P. Ricoeur, 3, p.19.
9 Confessioni, libro XI, cap. XXXVII: «in memoria mea metior, quod infixum manet». Col che, sottolinea
Ricoeur, la nozione di un’unità fissa, ossia quod erat demostrandum, è implicitamente posta.



durate successive: rimane intatto sia il problema di giustificare un accesso diretto nei

confronti di queste impressioni che si suppongono presenti nello spirito, sia quello di

rinvenire la misura fissa di comparazione che Agostino ritiene di non poter ricavare

dal movimento degli astri.

   Se poi, consapevoli  dei limiti (ma anche dei punti di  forza) insiti  in una

concezione psicologica del tempo, quale quella agostiniana, ci volgiamo verso quello

che  Ricoeur  definisce  «l’altro  estremo  della  catena»,  ossia  il  tempo  del  mondo,

descritto  da  Aristotele,  troviamo  che  contraddizioni  e  paradossi  non  meno  gravi

segnano i tentativi di catturare il tempo oggettivo, cosmico, misurabile.

   Abbiamo  già  accennato  a  come  il  filosofo  di  Stagira  muova  le  sue

argomentazioni  a  proposito  della  natura  del  tempo,  partendo  dall’impossibilità  di

percepire  questo  senza  il  movimento:  «Quando  sembra  che  un  certo  tempo  stia

trascorrendo, sembra che simultaneamente si stia verificando un certo movimento»10.

Il  cenno  alle  condizioni  soggettive   della  coscienza  del  tempo  non  deve  trarre  in

inganno, perché il discorso rimane saldamente ancorato al piano ontologico: «Se la

percezione  del  tempo  non  può  prescindere  dalla  percezione  del  movimento,  è

l’esistenza  stessa  del  tempo che  non può prescindere  da  quella  del  movimento»11,

rileva Ricoeur. Ma se il  movimento può essere lento o rapido, il  tempo, proprio in

quanto implicito nella definizione di velocità, non può variarla, se non vuole essere

costretto a definirsi per se stesso. 

   I due filosofi sono dunque accomunati,  pur da prospettive che vorremmo

dimostrare complementari, dalla credenza nell’esistenza di quello che Newton definirà

tempo  assoluto, i  cui  intervalli  siano  necessariamente  invarianti;  tuttavia,  lungi

dall’identificarli, Aristotele pone un rapporto ben preciso tra il tempo e il movimento,

definendo il primo come una «proprietà» (accidente) del secondo12.

   Poste queste premesse, la costruzione della definizione aristotelica di tempo

è presto perfezionata sulla base di un rapporto di analogia tra tre entità continue: la

grandezza, il movimento, il tempo. La relazione tra il prima e il poi, che completa la

definizione, viene introdotta per il tempo in base alla medesima analogia, derivandola

cioè dalla grandezza e dal movimento13, e sempre prescindendo dal contributo dello

spirito  nel coglierla:  essa è una relazione d’ordine che è  nel mondo, prima ancora

10  Fisica, 219 a, 3-7.
11 P. Ricoeur, 3, p.21.
12 Fisica, 219 a, 9-10.
13 «Poiché nella grandezza ci sono il prima e il poi, è necessario che anche nel movimento ci siano il
prima e il poi, e che siano in proporzione con il prima e il poi che sono nella grandezza. Ma anche nel
tempo ci sono un prima e un poi, per il fatto che sempre il tempo segue al movimento»; Fisica, 219 a 15-
18.



d’essere nell’anima. Come dice Ricoeur con la consueta efficacia, lo spirito «comincia

col subirla e anzi col soffrirla, prima di costruirla»14. 

   La  relazione  viene  infine  precisata,  e  la  definizione  completata,  con

l’introduzione del numero e ancora una volta l’argomento di Aristotele si fonda su un

aspetto  della  percezione del  tempo,  ossia  la  capacità  dell’anima di distinguere due

istanti e l’intervallo da essi delimitato; ma se il ruolo determinante viene riconosciuto

all’istante15, resta il fatto, decisivo, che la nota e già ricordata definizione aristotelica

del tempo come «numero del movimento secondo il prima e il poi»16 nega qualsiasi

referenza esplicita all’anima, nonostante il continuo ricorso, nel ragionamento che a

tale  definizione  ha  portato,  alle  operazioni  di  percezione,  discriminazione  e

comparazione proprie del pensiero.

   In sostanza, nel pensiero di Aristotele il principio ultimo è il cambiamento

(che  include  il  movimento  locale,  ossia  il  moto  propriamente  detto),  inteso  quale

passaggio dalla potenza all’atto,  e  non il tempo, che anzi  solo grazie a  quello può

essere percepito. Ma con l’escludere il soggetto dalle sue definizioni (ma non dai suoi

argomenti,  come abbiamo visto), Aristotele non di  meno non riesce ad evitare una

serie di difficoltà, in un certo senso complementari a quelle che abbiamo riscontrato

nel pensiero agostiniano. 

   In primo luogo, l’analogia tra punto e istante, logicamente derivata da quella

tra  tempo  e  grandezza  continua,  non  regge:  senza  voler  chiamare  in  causa  i  noti

paradossi di Zenone di Elea sul concetto di continuo come “infinitamente divisibile”,

Aristotele stesso ammette l’imperfezione dell’analogia poiché l’istante,  a differenza

del  punto,  «divide  solo  in  potenza»17,  esprimendo  solo  una  rottura  virtuale  della

continuità; il presente per lui non gode di nessuno status privilegiato e altro non è che

un  «istante  situato»,  eppure  egli  stesso  rileva,  quale  limite  dell’analogia  con  il

movimento, che questo può arrestarsi, non il tempo.

   In secondo luogo, e sebbene in più punti Aristotele conceda che l’esistenza di

un «numerabile» (il tempo), rinvii  a quella di un «numerante» (l’anima), egli tiene

ferma la sua decisione di considerare l’attività dello spirito (ovvero,  in termini più

moderni, il ruolo del soggetto), solo nell’argomentazione ma non nella sua definizione

di  tempo  e,  pur  di  non  mettere  in  pericolo  la  dipendenza  esclusiva  di  questa  dal

14 P. Ricoeur, 3, p.23. 
15 «Il tempo sembra essere ciò che è determinato dall’istante: e questo rimanga come fondamento»;
Fisica, 219 a, 29.
16 Fisica, 219 b, 2.
17 Fisica, 222 a, 13-14.



movimento, si trova costretto a definire «imbarazzante» il problema di sapere se «il

tempo esista o meno senza l’esistenza dell’anima»18.

  In conclusione, questi cenni ci sembrano sufficienti a indicare la reciproca

incompatibilità che separa le analisi del tempo di questi due grandi filosofi. Non vi è

transizione, ma un vero e proprio iato, tra la concezione aristotelica che lega l’essenza

della temporalità al dinamismo del movimento e la concezione agostiniana che invece

descrive  un  tempo  strutturato  a  partire  dall’istante  presente.  «Se,  in  effetti,

l’estensione del tempo fisico non si lascia derivare dalla distensione dell’anima, vale e

con  lo  stesso  rigore  la  reciproca.  Ciò  che  fa  ostacolo  alla  derivazione  inversa  è

semplicemente  lo  scarto,  concettualmente insuperabile,  tra  la  nozione  di  istante in

senso aristotelico e quella di presente in senso agostiniano. (…) È questa la più grande

aporia del  problema del  tempo — quantomeno prima di  Kant;  sta  tutt’intera nella

dualità di istante e di presente.»19

Dopo aver esaminato le ragioni e i limiti delle opposte filosofie del tempo di

Aristotele e Agostino, la svolta successiva, che ci pare indispensabile per capire gli

sviluppi futuri della discussione sul tempo, è rappresentata senza dubbio dalla nascita

della scienza moderna. 

Con la messa in dubbio dell’opposizione tra sostanza (ciò che rimane identico

nel divenire, oggetto trascendente posto per definizione fuori dal tempo) e accidente

(le  qualità  di  un  oggetto  “immerse  nel  tempo”,  e  dunque  il  tempo  stesso,  «senza

alcuna differenziazione fra tempo e cambiamenti o eventi che avvengono in esso»20),

si apre per la prima volta la possibilità di un problema metafisico dello spazio e del

tempo,  ossia  di  attribuire  loro  un’esistenza  originaria  e  immutabile,  distinta  dalla

massa  materiale,  e  questo  non  perché  si  intenda  fare  del  tempo  una  sostanza,  un

oggetto trascendente, ma perché si vuole attribuire ad esso, analogamente allo spazio,

uno statuto sui generis. Lungo questa strada si consoliderà quella concezione che vede

lo  spazio  e  il  tempo  come  «il  p alcoscenico  degli  eventi  fisici»,  p er  usare

un’espressione di Einstein21 e che sarà superata, nell’ambito delle teorie fisiche, solo

nel XX secolo.

Secondo  la  nota  terminologia  introdotta  da  Kuhn,  possiamo  ben  dire  di

assistere qui a un vero e proprio ‘mutamento di paradigma’, per cui a quello classico

della  sostanza si  sostituisce  quello  della  funzione:  «I  fenomeni  non  sono  più

considerati  secondo una loro condizione interna dipendente da specifiche sostanze,

18 Fisica, 223 a, 21-22.
19 P. Ricoeur, 3, p. 29.
20 M. Pauri, voce “Spazio e tempo” in Enciclopedia delle scienze fisiche, Treccani, Roma, 1995, p.435.
21 A. Einstein, Relatività, esposizione divulgativa, Boringhieri, Torino, 1967, p.302.



bensì secondo un mutuo rapporto funzionale, che viene concepito e rappresentato in

termini matematici e quindi secondo regolarità numeriche misurabili, espresse da una

legge».22 Tra  la  teoria  e  il  fenomeno  percepito  viene  sancita  una  vera  e  propria

incommensurabilità,  che  p er  Pauri  rappresenta  un  v ero  e  p roprio  “paradosso

fondatore” del programma scientifico, nel senso che questo si fonda sulla possibilità

(infinita) della progressiva riduzione di quello scarto. Insieme alla nascita del concetto

di  oggetto  scientifico,  assistiamo  q ui  du nque  alla  rimozione  d ella  p ercezione

fenomenica, implicante «una provvisoria  sospensione di ogni  soggetto esperiente e,

insieme, di ogni modalità transiente dell’esperienza del tempo»23.

Subito  dopo  aver  dichiarato  la  superfluità  di  ogni  definizione  di  «tempo,

spazio,  luogo  e  moto»  in  quanto  «notissimi  a  tutti»,  Newton  conviene  tuttavia  di

distinguere tali «quantità» in due concetti distinti, al fine di eliminare i pregiudizi, e a

proposito del nostro tema afferma: «Il tempo assoluto, vero, matematico, in sé e per

sua natura senza relazione ad alcunché di esterno, scorre uniformemente, e con altro

nome è chiamato durata; quello relativo, apparente e volgare, è una misura (esatta o

inesatta) sensibile ed esterna della durata per mezzo del moto, che comunemente viene

impiegata al posto del vero tempo: tali sono l’ora, il giorno, il mese, l’anno».24

   Apparentemente, assistiamo qui a uno sdoppiamento del tempo oggettivo,

essendo sia quello assoluto sia quello relativo delle «quantità»; per giustificare la sua

credenza in una “durata assoluta”, indipendente dai moti che permettono di percepire

e misurare il tempo, Newton è così costretto ad introdurre un concetto di tempo che è,

allo  stesso  tempo  metafisico  (coerentemente  ricondotto  a  Dio,  nello  Scholium

generale  alla fine dei  Principia) e virtualmente fisico, in quanto egli non esclude di

poter riscontrare, in futuro, un «movimento talmente uniforme» da poter misurare il

tempo assoluto. In realtà, vi è chi25 ha visto in queste parole nient’altro che l’ennesima

riproposizione  della  ormai  nota  contrapposizione  tra  il  tempo  quantitativo

(matematico,  il  cui  flusso  uniforme,  è  bene  ripeterlo,  viene  presupposto  e  non

richiesto) e quello qualitativo (legato sì alla misura ma, precisa Newton, sia questa

esatta o inesatta):  se il primo è un tempo «matematico», il secondo è il tempo della

vita quotidiana, legato alla percezione, qualitativo, secondo Pomian; è in altre parole il

tempo umano, che Newton oppone a quello della scienza. 

22 M. Pauri, Enciclopedia delle scienze fisiche, cit., p.435.
23 M. Pauri, in Filosofia della fisica, cit., p.255. Il corsivo è nel testo.
24 I. Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Crownfield, Cambridge, 1713; trad. it. Utet,
Torino, 1965, pp.101-102. Il corsivo è mio.
25 K. Pomian, voce “Tempo/temporalità”, cit., p.51.



Leibniz criticherà aspramente la possibilità, ammessa da Newton, che esista un

tempo indipendente dalle cose, essendo tale nozione contraria al principio di ragion

sufficiente26,  ossia  superflua  e  soprattutto  problematica,  poiché  rimanda

immediatamente a  una variante dell’interrogativo agostiniano: considerare il  tempo

come esistente prima delle cose induce a chiedersi, secondo Leibniz, perché Dio abbia

creato ogni cosa in quel momento e non prima o dopo, e a trovarsi nell’impossibilità

di dare una risposta, non essendo a suo parere sufficiente il mero richiamo alla volontà

divina. Esaminate le conseguenze assurde di questa impostazione, Leibniz si schiera

così per un tempo non meno oggettivo di quello di Newton, ma di natura ideale, al

pari del numero, e definito come mero «ordine delle successioni», avente il solo scopo

di rendere l’universo pienamente intelligibile:  ricondotto  a  una  struttura puramente

logica, retta dal principio di identità, «ordine in conformità del quale si succedono le

cose»27 esso  smette  il  suo  carattere  assoluto  per  divenire  relazionale,  ossia

inseparabilmente legato alle cose e alle relazioni (temporali, ma anche causali) tra esse

che permette di cogliere.

Assoluto o relazionale, reale o ideale, il tempo di Newton e Leibniz è in ogni

caso, abbiamo già detto, un tempo oggettivo, nel senso che la sua natura prescinde da

quella dei soggetti che lo percepiscono e viene stabilita per mezzo del ragionamento

deduttivo o dell’intuizione intellettuale, in grado di correggere le nostre impressioni

sensibili, fallibili e mutevoli, che secondo Newton pertengono al tempo «apparente e

volgare».

   Già Berkeley aveva però affermato, mentre Newton era ancora in vita, che,

separato  dalle  idee  che  si  succedono  nello  spirito  e  considerato  come  una  durata

astratta, il tempo è totalmente incomprensibile e non è dunque niente, nel senso che

nessuna nozione intelligibile corrisponde a una simile unione di parole.28

   Ma è nel  1740,  con la pubblicazione del  Trattato sulla natura umana di

David Hume, dal quale il suo autore si aspettava una grande fama e che invece passò

per  molto  tempo  sostanzialmente  inosservato,  che  molte  delle  certezze  cui  ancora

Newton si affidava subiscono un attacco energico e a nostro avviso decisivo.

   Riprendendo il nominalismo radicale di Berkeley, e ampliandone la portata e

gli effetti, Hume appronta una rigorosa critica delle idee, partendo dal presupposto per

cui esse non sono che copie illanguidite delle impressioni, entrambe derivate più o

26 Quello per il quale, in buona sostanza, nulla accade senza che vi sia una ragione perché accada così e
non altrimenti.
27 K. Pomian, voce “Tempo/temporalità”, cit., p.55.
28 G. Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, Pepyat, Dublin, 1710; trad. it.
Laterza, Bari, 1974, parr.97-98.



meno direttamente dalle «percezioni», termine col quale egli designa ogni contenuto

psichico.  Hume  mostra  così  l’infondatezza  di  varie  idee  accolte  nella  tradizione

filosofica, come quella di sostanza o di identità personale, ma anche della relazione di

causa  ed  effetto;  quest’ultima,  dipendendo  dall’esperienza,  può  condurre  secondo

Hume ad una conoscenza soltanto probabile, non essendo altro che il frutto (mentale)

di un’abitudine tesa a trasformare una ripetuta successione temporale (hoc post hoc) in

un rapporto causale (hoc propter hoc), privo di qualsivoglia necessità logica.

   Paradossalmente,  è  proprio  l’originale  tentativo  di  Hume di  applicare  il

metodo sperimentale (baconiano-newtoniano) allo studio della natura umana, che lo

porta a formulare una critica rigorosa e radicale del tempo oggettivo, sia esso ritenuto

reale (Newton) o ideale (Leibniz), in ogni caso un’entità che esiste indipendentemente

dai soggetti che la percepiscono: per il grande filosofo scozzese l’intelletto non fa che

creare  legami  tra  i  dati  sensoriali,  basandosi  soltanto  sulla  forza  dell’abitudine  e

creando continuamente errori e tautologie.

    Riconducendo ogni  relazione tra  idee,  per quanto complessa,  alla realtà

prima delle impressioni, Hume critica dunque sia l’ipostatizzazione del tempo e dello

spazio in entità distinte dalle singole esperienze spazio-temporali, sia la nozione della

loro  infinita  divisibilità;  dal  suo  punto  di  vista,  ben  si  comprende  come l’idea  di

Newton di una “correzione”29 che permetta di passare dal tempo «apparente» al tempo

«assoluto» appaia come una finzione inutile e incomprensibile.

Partendo da queste premesse, il problema principale che Kant si trova a dover

affrontare è quello di non poter più ricondurre, dopo Hume, il tempo ai fenomeni30 e

alla loro successione, considerandolo come un’entità in sé, ma al contempo di  non

potersi accontentare della drastica riduzione humiana di tale concetto al solo tempo

psicologico. Al fine di mantenere le acquisizioni della scienza newtoniana al riparo

delle obiezioni mosse da Hume, Kant intende affermare l’universalità e la necessità

delle proposizioni della matematica e della fisica ovvero, per esprimerci con le sue

parole,  la  possibilità  che  esistano  dei  giudizi  sintetici  a  priori.31 Secondo  Kant,
29 «Comunemente in astronomia si distingue il tempo assoluto dal relativo per mezzo dell’equazione del
tempo. Infatti i giorni naturali, che di consueto sono ritenuti uguali, e sono usati come misura del tempo,
sono ineguali. Gli astronomi correggono questa ineguaglianza affinché, con un tempo più vero, possano
misurare i moti celesti. (...) Tutti i movimenti possono essere accelerati e ritardati, ma il flusso del tempo
assoluto non può essere mutato»; I. Newton, op. cit., p.105. Il corsivo è mio.
30 Men che meno alle “cose in sé” che non sono (direttamente) oggetto di conoscenza: per fenomeni
infatti Kant intende gli oggetti in rapporto a noi, ossia in quanto percepiti attraverso i sensi.
31 Secondo la terminologia kantiana i giudizi possono essere analitici o sintetici. I primi sono quelli in cui
il concetto che figura come predicato è già contenuto nel concetto che figura quale soggetto (es. i corpi
sono estesi): retti soltanto dal principio di non contraddizione essi hanno valore esplicativo ma non
estendono il contenuto della conoscenza. Al contrario quando il predicato che viene connesso al soggetto
non è già in questo contenuto, si ha un ampliamento della conoscenza, ossia un giudizio sintetico, ma con
una distinzione fondamentale: mentre la validità di molti giudizi sintetici (ad es. i corpi sono pesanti)



dunque, lo spazio e il tempo precedono (e non seguono, come in Hume) l’esperienza e

costituiscono  anzi  delle  forme  a  priori  della  sensibilità,  delle  categorie

«trascendentali» dell’intelletto, ossia condizioni soggettive della conoscenza, che pure

permettono la formulazione di giudizi (sintetici a priori) dotati di validità universale:

tali  sono ad esempio le proposizioni  della  geometria  (euclidea),  che permettono di

descrivere le proprietà dello spazio, attraverso un’intuizione pura posta a fondamento

di tutte le intuizioni spaziali empiriche.

Il filosofo e lo scienziato: cronaca di un “doppio monologo”

   Il 6 aprile del 1922 Bergson e Einstein ebbero una celebre discussione ad un

incontro della Société française de Philosophie, al quale entrambi erano stati invitati32.

Bergson era allora un’autorità indiscussa della cultura francese, mentre Einstein, che

solo  cinque anni  prima aveva pubblicato  la  teoria  della  relatività  generale,  ancora

largamente discussa all’interno della comunità scientifica (tant’è che il Nobel, vinto

l’anno prima, l’aveva ricevuto per la scoperta dell’effetto fotoelettrico, e non per la

relatività), si stava apprestando a diventare una celebrità internazionale, lo scienziato

più famoso dai tempi di Newton.

   Più che uno scambio d’idee, il loro fu, secondo André Robinet, «un doppio

monologo» all’insegna della reciproca incomprensibilità: è noto che da quell’incontro

nessuno dei due ricavò delle ragioni per mutare le proprie convinzioni e che, anche se

i due si videro e si scrissero ancora, ma senza più affrontare l’argomento del tempo,

ogni volta che Einstein sentiva parlare di Bergson se ne usciva con un ironico: «Che

Dio lo perdoni!».

   Certamente su un punto Einstein, e i critici di Bergson, avevano ragioni da

vendere: il filosofo francese non aveva compreso appieno il significato della relatività,

proprio  da  un  punto  di  vista  strettamente  fisico:  l’esempio  riportato  in  Durata  e

simultaneità, in cui paragona la dilatazione temporale prevista dalla relatività ristretta

all’effetto  di  prospettiva  che  ci  fa  apparire  più  piccola  una  persona  lontana33,  pur

interpretato quale mera analogia, è quantomeno fuorviante.

deve essere verificata empiricamente, e dunque essi sono giudizi sintetici a posteriori, Kant afferma
l’esistenza di giudizi sintetici la cui validità può essere stabilita a priori, ossia indipendentemente
dall’esperienza. 
32 Uno stralcio di tale discussione è in appendice a H. Bergson, Durata e simultaneità, cit.
33 H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p.64.



   Poco  più  avanti34,  riferendosi  al  celebre  paradosso  dei  gemelli  (che  lui

chiama «viaggio sulla palla di cannone»), Bergson rileva il fatto che il fisico, «vivente

e cosciente», sia costretto a “scegliere” un sistema di riferimento, a partire dal quale

questi  può  “soltanto”  attribuire  all’altro  sistema  di  riferimento  (ossia  prevedere,

calcolare, ma Bergson qui si tradisce, e dice bene: «immaginare»), su cui si trova il

suo gemello, un tempo più lento rispetto al suo, ma non viverlo, o percepirlo. «La

durata» in entrambi i casi sarebbe dunque la stessa, a suo dire, se non fosse che la

confusione  tra  tempo  psicologico  e  tempo  fisico  è  ovvia  quanto  manifesta:  qui

Bergson non fa  che esprimere una delle conseguenze  più note della  relatività,  che

esattamente  distrugge  la  convinzione  in  quel  tempo  assoluto  in  cui  credevano

Aristotele o Newton: se tutti i movimenti rallentassero, dopo Einstein non è (più) vero

che il “tempo”, comunque lo si voglia definire, individuale o cosmico, continuerebbe

imperterrito a scorrere come ritenevano quei due grandi pensatori; esso rallenterebbe

con  noi,  ed  è  per  questo  che  la  dilatazione  temporale  risulterebbe  invisibile  allo

sfortunato gemello che viene sparato nello spazio.  Questo non esclude però,  che il

rallentamento (o, dalla prospettiva opposta, l’accelerazione) temporale previsto dalla

relatività sia “reale”, qui nel senso di visibile e misurabile, al punto da poter essere

verificato, attraverso un confronto tra i due sistemi di riferimento .

   Detto questo, vi sono però alcune precisazioni da fare circa i diversi livelli

possibili a cui possiamo scegliere di confrontare le idee di Einstein e di Bergson. In un

senso più profondo le posizioni  epistemologiche cui  pervengono questi  due grandi

pensatori  ci  sembrano  non  commisurabili  (appunto!,  direbbe  Bergson),  quasi  uno

specchio esemplare dell’eterno dibattito sulla natura del tempo che abbiamo sin qui

cercato di illustrare.

   Premesso che soltanto nel prossimo paragrafo si accennerà brevemente alla

precisa questione teorica cui la relatività ha dato un’inattesa risposta, dove si cercherà

di  mostrare  la  sua  linea  di  continuità  con  il  paradigma  seicentesco  del  metodo

sperimentale, che permette di considerarla una teoria “scientifica”, dobbiamo però qui

ricordare la posizione ‘realista’ di Einstein sul problema della natura del tempo, che

lui  stesso  espresse  con queste  parole  in  occasione  dell’incontro  con Bergson:  «La

domanda si pone dunque così: il tempo del filosofo è lo stesso di quello del fisico? Il

tempo del filosofo, io credo, è un tempo psicologico e fisico allo stesso tempo; ora il

tempo fisico può essere derivato dal tempo della coscienza. In origine gli individui

hanno la  nozione di  simultaneità  di  percezione;  essi  poterono intendersi  tra loro e

34 Ibidem, pp.65 e ss.; cfr. anche pp.180 e ss.



convenire in qualche cosa su ciò che percepivano; era questa una prima tappa verso la

realtà oggettiva. Ma ci sono degli eventi oggettivi indipendenti dagli individui, e si è

passato dalla simultaneità delle percezioni a quella degli eventi stessi. (...) Ma niente

nella nostra coscienza ci permette di concludere alla simultaneità degli eventi, perché

questi  sono solo delle  costruzioni  mentali,  degli  esseri  logici.  Non c’è  dunque un

tempo dei filosofi; c’è solo un tempo psicologico differente dal tempo fisico».35

      A rigore,  si  potrebbe obiettare in prima battuta che il  medesimo salto

logico che Einstein rileva nel passaggio dalla simultaneità delle percezioni a quella

degli eventi si ripete allorché egli suppone, con lo stesso fondamento, l’esistenza di

«eventi  oggettivi  indipendenti  dagli  individui»;  Bertrand  Russell  ricordava  spesso

come non  ci  fosse  nessuna  contraddizione  logica  nel  ritenere  che  la  realtà  che  ci

circonda, come in una poesia di Montale, scompaia quando non la guardiamo. Ma non

è questo il punto che qui ci interessa. 

   Quello che ci sembra importante sottolineare è invece che Bergson non ha

mai  voluto  scrivere  un  testo  scientifico:  egli  non  ha  mai  messo  in  discussione  i

risultati  ottenuti dalla  relatività  nell’ambito delle teorie  fisiche,  e all’inizio del suo

intervento  alla  Société  française  de  Philosophie  lo  afferma  a  chiare  lettere:  «E

comincio col  dire  a  quale  punto  ammiro l’opera  di  Einstein.  Essa sembra  imporsi

all’attenzione  dei  filosofi  tanto  quanto  a  quella  degli  scienziati.  Non  vi  ho  visto

soltanto una fisica nuova, ma anche, per certi aspetti, un nuovo modo di pensare».36

   Quelle di Bergson non sono, o non sono soltanto, frasi di circostanza: egli ha

cercato esplicitamente di analizzare le conseguenze della teoria della relatività e di

ricavarne un’interpretazione filosofica in rapporto alla sua teoria della durata. La sua

ambizione, lo abbiamo ricordato, è quella di trovare un nuovo spazio per la filosofia,

di creare una metafisica che riesca ad uscire dalla contrapposizione “interna” tra la

metafisica classica e la scienza positivista, accomunate dall’essere sistemi simbolici

che aboliscono la dimensione temporale della realtà. In questo senso,  Bergson non

vede  una  contraddizione  tra  i  «tempi  multipli»  postulati  dalla  relatività,  che  egli

considera «fittizi», e la sua idea di un «Tempo universale» del quale partecipano tutte

le coscienze individuali. 

   Gli equivoci legati all’interpretazione fisica della relatività devono essere qui

considerati  irrilevanti,  ed è  su  questo  piano che  le  convinzioni  epistemologiche di

Bergson possono invece essere utilmente confrontate con quelle di Einstein, e con la

credenza di quest’ultimo in una realtà oggettiva, che qui vuol dire anche misurabile,

35 Il brano è in H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p.175-6.
36 H. Bergson, Durata e simultaneità, cit., p.171.



accessibile  all’indagine  scientifica  (e  per  di  più,  nel  suo  caso,  retta  da  leggi

deterministiche37). La celebre osservazione di Einstein, citata quasi quanto quella di

Newton sul tempo assoluto,  secondo la quale la  distinzione tra  passato,  presente e

futuro  non  è  altro  che  un’illusione,  per  quanto  «ostinata»,  pur  pronunciata  con  il

lodevole fine di consolare la vedova del suo amico Michele Besso, è in realtà la spia

di una  vera e  propria  “opzione di  fondo”,  condivisa da  Einstein e  diffusa ma non

incontestata, neanche all’interno della comunità scientifica, e che ha pari dignità, sotto

tutti gli aspetti,  con la scelta bergsoniana in favore della realtà primaria del flusso

temporale.

   L’idea che il presente non esista, e che gli eventi del passato e del futuro

abbiano lo stesso status di realtà di quelli presenti, non è così assurda come potrebbe

sembrare al caro, vecchio, ma ormai screditato senso comune, soprattutto in quanto

questa concezione  è  supportata  (o meglio non smentita)  da tutte le  teorie fisiche

conosciute, per le quali questa tripartizione non ha alcun significato: se pure ha ancora

senso  dire,  dopo  Einstein,  che  l’evento  A  si  trova  nel  “futuro”  dell’evento  B,

quest’affermazione  non  ha  nulla  a  che  fare  con  “l’accadere”  degli  eventi,  e  la

relazione tra A e B è una proprietà  senza tempo non connessa con l’esistenza del

presente.  Ma a questo punto diventa legittimo chiedersi  se  questa  sia  una “prova”

dell’irrealtà del divenire, o piuttosto un effetto di prospettiva determinato dai precisi

vincoli entro cui può svolgersi un’indagine scientifica della realtà. 

   I paradossi di Zenone di Elea sull’impossibilità del movimento, e sul fatto

che Achille mai dovrebbe raggiungere la tartaruga, non appaiono meno convincenti, e

sono ugualmente non risolutivi  della  questione.  Per  concludere,  e  in favore di una

sostanziale incommensurabilità tra le  opposte filosofie  di  Einstein e di  Bergson, ci

sembra opportuno riportare l’assennata osservazione di David Park, fisico e filosofo

americano, pure lui convinto, come Einstein, che il  tempo “in realtà” non passi: in

ogni  caso,  nota  Park,  l’idea  dello  scorrere  del  tempo non deve  essere  considerata

un’illusione  quanto  piuttosto  «un  mito  (...)  dal  momento  che  non  implica  nessun

inganno  dei  sensi  (...).  Non  si  può  effettuare  nessun  esperimento  per  decidere  in

maniera non ambigua se il tempo passi o meno»38.

Il tempo e la filosofia analitica

37 È noto il rifiuto che Einstein oppose alle implicazioni indeterministiche della fisica quantistica, alla cui
nascita contribuì pure in maniera notevole.
38 La citazione è riportata in P. Davies, I misteri del tempo, cit., p.283.



Nello stesso anno, il 1908, in cui Minkowski sanciva la scomparsa dello spazio

e del tempo quali entità separate, attraverso i suoi celebri diagrammi che miravano a

rappresentare geometricamente la rivoluzione concettuale operata dalla relatività sui

concetti di spazio e di tempo39, sulla rivista  Mind comparve un articolo del filosofo

scozzese John McTaggart, anch’esso teso a dimostrare «l’irrealtà del tempo»40, ma da

un  punto  di  vista  del  tutto  diverso.  Secondo  McTaggart  esistono  due  modi,

fondamentalmente diversi,  per  collegare gli  eventi  al  tempo.  In una  prima serie  di

enunciati,  gli  eventi  sono ordinati  mediante predicati  non-relazionali  del  tipo “x è

passato”, “y è presente”, “z è futuro”. Caratteristica dell’insieme di tali asserzioni (che

egli chiamò «serie-A», o enunciati tensionali) è il necessario riferirsi alla prospettiva

temporale di chi le enuncia. Nella seconda serie di enunciati («serie-B», o  enunciati

atensionali) gli eventi sono ordinati in una serie di posizioni temporali attraverso una

relazione a due termini, asimmetrica e transitiva, del tipo “x è prima di y”, “y è dopo

di z”. 

L’aspetto  fondamentale  di  questa  distinzione  sta  nel  fatto  che  il  contenuto

catturabile dal linguaggio di queste due classi di proposizioni ossia, nei termini della

filosofia analitica, il loro valore di verità, è nel primo caso legato al tempo in cui la

frase viene pronunciata, e dunque cambia con esso, mentre nel secondo è indipendente

dal tempo, ossia immodificabile, o se preferite assoluto.

   L’argomento  di  McTaggart  in  favore  dell’irrealtà  del  tempo,  che  non  è

possibile illustrare nei dettagli e che non è necessario condividere per apprezzare la

sua opera di chiarificazione linguistica, consiste nel mostrare che le determinazioni

«qualitative»  della  serie-A  (passato,  presente,  futuro)  sono  intrinsecamente

contraddittorie41. Il punto è che, se si nega la realtà della serie-A, per riferirsi al tempo

non resta che la serie-B, e questa non può essere distinta in alcun modo da qualsiasi

insieme di  eventi  ordinato  secondo le  relazioni  “minore  di”,  “maggiore  di”  (es.  il

continuo dei  numeri  reali):  la serie-B si riduce così a una terza classe di enunciati

(serie-C), che si riferisce a una struttura per definizione atemporale, oltre che priva di

direzionalità,   il  che equivale a  sostenere che la distinzione tra  passato,  presente e

futuro è «irreale», qui nel senso di «dipendente dalla mente».

   Ora,  se  le  discussioni  sull’argomento  di  McTaggart  teso  a  dimostrare  le

contraddizioni  della  serie-A  sono  ancora  accese,  la  sua  distinzione  tra  enunciati
39 Pauri definisce i diagrammi di Minkowski come un’efficace immagine dell’evoluzione temporale sub
specie aeternitatis: in ogni caso, essi rappresentano il punto di arrivo esemplare di quel tempo fisico
“spazializzato” in cui il divenire ed il presente non trovano posto.
40 John McTaggart, «The Unreality of Time», in Mind, 18, 1908, pp.457-484.
41 Per un analisi dettagliata degli argomenti di McTaggart cfr. M. Dorato, Futuro aperto e libertà.
Un’introduzione alla filosofia del tempo, Laterza, Bari, 1997.



(temporalmente) tensionali e atensionali (rispettivamente, e per semplicità: enunciati

che fanno o non fanno riferimento alla prospettiva temporale di chi parla) è invece

divenuta un classico nella filosofia analitica del  tempo, tanto che Dorato arriva ad

affermare che «ogni discussione filosofico-scientifica sulla realtà del tempo che non

tenga  conto  di  quest’ultima  distinzione  è  destinata  o  a  non  cogliere  l’aspetto

fondamentale del problema, o a generare confusione»42 e in proposito fa l’esempio di

Prigogine,  la  cui  tesi  sulla  progressiva  scoperta  del  divenire  da  parte  della  fisica

sovrapporrebbe  i  due  problemi  distinti  della  freccia  del  tempo  e  della  realtà  del

divenire. 

    Si  può non essere  d’accordo con Dorato,  ma la  sua  ricostruzione della

battaglia, all’apparenza pedante, o cavillosa, tra le teorie statiche e quelle dinamiche

del tempo, che tra breve illustreremo nelle sue linee essenziali, risulta preziosa ai fini

del nostro lavoro perché in essa ci pare di ritrovare tutti gli argomenti fin qui citati in

favore di un’impossibile mediazione tra il tempo oggettivo e il tempo soggettivo.

   Su di un punto,  tutti  i  filosofi  analitici  del  tempo (siano essi  “statici” o

“dinamici”) concordano: McTaggart aveva torto quando legò la sorte della serie-B a

quella della serie-A. Al contrario, la contraddittorietà (eventuale) delle determinazioni

(tensionali)  della  serie-A  non  ha  alcun  implicazione  sulla  classe  di  enunciati

atensionali, perché tra le due vige un vero e proprio «principio di intraducibilità» che

impedisce di passare dall’una all’altra  senza che vi  sia  un’irrimediabile perdita di

significato.  Cercheremo di chiarire con un esempio, poiché questo punto è a nostro

avviso della massima importanza per comprendere il salto qualitativo che separa il

discorso scientifico da quello narrativo a proposito del tempo. 

   Gli enunciati atensionali (serie-B), quali “x è prima di y”, ma anche “piove a

Roma alle 7 del 24 febbraio 1996” hanno per definizione un valore di verità “eterno”,

ossia indipendente dal “tempo” in cui l’enunciato viene pronunciato: in altri termini,

essi sono sempre veri  o sempre falsi (i contrasti sorgono, si noti bene, sulle nostre

possibilità di verifica di tale valore, che in ogni caso non cambia43). Proprio per questa

ragione, essi non possono servire come guida all’azione: se non possiedo informazioni

supplementari, quali “qui siamo a Roma”, “oggi è il 24 febbraio” e “ora sono le 7”, io

non  posso  sapere  se  devo  prendere  l’ombrello  o  meno.  Tali  informazioni

supplementari sono però di natura tensionale, e hanno dunque un valore di verità che

muta con il tempo, o meglio, dipendente dal contesto spazio-temporale del parlante.

42 M. Dorato, op. cit., p.50
43 Per maggiore chiarezza, si osservino gli enunciati tensionali citati: il valore di verità dell’enunciato
“oggi è il 24 febbraio” ovviamente cambia con il tempo!



   Consideriamo infine quello che abbiamo sin qui stabilito in relazione a due

enunciati come “il 7 febbraio, ecc., piove” (atensionale) e “adesso piove” (tensionale).

Dire che essi sono traducibili equivale a dire che hanno lo stesso significato e questo a

sua volta  può voler dire due cose: o che entrambi hanno lo stesso valore di verità, e

questo  non  può  essere  poiché  abbiamo  definito  quello  dei  primi  immodificabile,

mentre quello dei secondi è collegato alla prospettiva temporale di chi li pronuncia;

oppure, seguendo la tesi di Wittgenstein per la quale il  significato si identifica con

l’uso, i due enunciati debbono poter essere usati nelle stesse circostanze. Ma abbiamo

appena  visto  che  proprio  il  fatto  che  un  enunciato  sia  atensionalmente  vero  gli

impedisce di dare informazioni sul suo contesto spaziotemporale e dunque di essere

usato, quale guida per l’azione nel senso che abbiamo prima precisato, nel modo in

cui  può  esserlo  un  enunciato  tensionale  del  tipo  “adesso piove”.  Se  ne  deve

concludere che i due enunciati non sono traducibili. 

   Nella diversità irriducibile di questi due modi “fondamentali” di riferirsi al

tempo, ci sembra di poter cogliere un’affascinante riedizione di quello che Ricoeur

aveva definito come «il reciproco occultamento» tra «il tempo dell’anima e il tempo

del mondo». Nella terminologia asciutta della filosofia analitica, questa divisione in

classi di enunciati  non confrontabili tra loro costituisce la ragione del contrasto tra

una concezione statica e una concezione dinamica del tempo, e la questione assume

un aspetto diverso a seconda che la si osservi dal punto di  vista della filosofia del

linguaggio oppure sul piano dell’ontologia. Nel primo caso, il contrasto verterà sulle

condizioni di verità degli enunciati tensionali, che il teorico statico ritiene si possano

esprimere  solo  mediante  enunciati  atensionali44,  per  dedurre  da  qui  la  natura

“soggettiva” o “mentale” delle determinazioni tensionali. 

   Nel secondo caso la contrapposizione è ancora più radicale. Secondo la teoria

statica, il futuro e il passato esistono nello stesso modo in cui esiste il presente: con

«un’analogia  spaziale»  molto  usata,  dice  Dorato  e  il  pensiero  corre  a  Bergson,

possiamo dire che, secondo questa prospettiva, «rispetto all’ora, il futuro e il passato

esistono nello stesso senso in cui esiste l’altrove rispetto al  qui»45. In altri termini, il

futuro è epistemicamente aperto (ossia non conosciuto  da noi) ma ontologicamente

chiuso: i suoi eventi sono logicamente (ma non causalmente) determinati al pari  di

quelli passati e non esiste una linea di demarcazione oggettiva (presente).

44 La questione sembra complicata, ma non lo è: condizione di verità dell’enunciato (tensionale) “oggi è il
24 febbraio” è l’enunciato (atensionale) “il proferimento dell’enunciato ‘oggi è il 24 febbraio’ avviene il
24 febbraio”!
45 M. Dorato, op.cit., p.62.



   Al contrario,  secondo i  teorici  dinamici  gli  eventi  vengono in essere  nel

presente e  cessano di esistere  nel passato, mentre quelli  futuri sono semplicemente

inesistenti o solo possibili; la somma dei fatti e degli eventi “accaduti” in tal modo

cresce con il tempo, man mano che si realizza un futuro ontologicamente aperto.

  Il  collegamento  con  la  nostra  possibilità  di  influenzare  gli  eventi  e  di

conseguenza con un altro, infinito problema, di natura etica, dell’opzione tra il libero

arbitrio e il determinismo, è evidente anche se non può essere qui sviluppato; ma è fin

troppo  facile  cogliere  in  questa  chiarificazione  (o  complicazione)  semantica

l’ennesima e forse più radicale riproposizione della dicotomia che ha fin qui segnato il

nostro racconto del tempo.

   La filosofia  ha acquistato,  lungo questo cammino,  una  sempre maggiore

consapevolezza che ha portato a spostare il campo di battaglia dal piano dell’essere a

quello  della  conoscenza,  e  infine  a  quello  del  linguaggio.  Nondimeno,  in  tutte  le

direzioni in cui ci siamo rivolti, la conciliazione degli opposti si è rivelata impossibile:

se appare a prima vista difficile negare la realtà del divenire e del mutamento, nessuno

è  ancora  riuscito  a  spiegare  esattamente  come  faccia  Achille  a  raggiungere  la

tartaruga46; il tempo è sicuramente una categoria indispensabile per l’organizzazione

della conoscenza, eppure è difficile immaginare che la sua sorte sia legata a quella di

alcuni improbabili frutti dell’evoluzione, esseri coscienti e dotati di evidenti tendenze

autodistruttive;  le  determinazioni  tensionali  potranno  risultare  contraddittorie  o

inafferrabili, ma sembra difficile agire, o anche soltanto potersi orientare in un mondo

“statico” e declinabile solo al presente. In fondo, da Parmenide ai nostri giorni, ne è

passato di tempo. O no?

46 Non possiamo fare a meno di citare gli splendidi passi in cui Borges descrive, a modo suo, il celebre
paradosso: «Le implicazioni della parola gioiello - preziosa piccolezza, delicatezza non soggetta alla
fragilità, facilità somma di trasporto, limpidezza che non esclude l’impenetrabilità, fiore per gli anni - la
rendono di uso legittimo qui. Non conosco migliore qualifica per il paradosso di Achille, tanto
indifferente alle decisive confutazioni che da più di ventitré secoli l’aboliscono, che ormai possiamo
salutarlo immortale. Le ripetute visite al mistero che tale lunga durata postula, le sottili ignoranze a cui
essa ha invitato l’umanità, sono generosità di fronte alle quali non possiamo non sentire gratitudine.
Viviamolo ancora una volta, anche se solo per convicerci di perplessità e di intimo arcano: Achille,
simbolo di rapidità, deve raggiungere la tartaruga, simbolo di lentezza. Achille corre dieci volte più svelto
della tartaruga e le concede dieci metri di vantaggio. Achille corre quei dieci metri e la tartaruga percorre
un metro; Achille percorre quel metro e la tartaruga percorre un decimetro; Achille percorre quel
decimetro, la tartaruga percorre un centimetro; Achille percorre quel centimetro, la tartaruga percorre un
millimetro; Achille il millimetro, la tartaruga un decimo di millimetro, e così all’infinito; di modo che
Achille può correre per sempre senza raggiungerla.» J. L. Borges, La perpetua corsa di Achille e la
tartaruga, in Opere, Mondadori, Milano, 1984, vol.I, pp.379-80.   



Parte seconda

Il tempo del racconto

Accanto al racconto del pensiero filosofico e scientifico sul tempo e del suo

sforzo  progressivo  verso  una  sintesi  conoscitiva  unitaria  destinata  a  superare

continuamente le sue conquiste, Paul Ricoeur ci mostra un’altra possibile storia, che

passa per altri universi concettuali, e in grado di illuminare aspetti diversi della nostra

condizione di esseri nel tempo.

   Al racconto storico e a quello di finzione Ricoeur attribuisce il potere di

rifigurare il tempo. Prese congiuntamente, la storia e la finzione offrono una replica,

costituita dalla poetica del racconto, alle aporie del tempo che emergono da quella che

ci è parso di poter definire come una mediazione impossibile tra il tempo oggettivo e

il tempo soggettivo: nell’oscillazione tra tali due estremi in perenne dissenso, abbiamo

incontrato  la  nascita  della  razionalità  scientifica,  e  delle  trasformazioni  da  questa

apportate al concetto di tempo oggettivo; senza che per questo le ragioni di uno tempo

che “scorre”,  del  tempo vissuto e  percepito  direttamente,  potessero scomparire  del

tutto.

   Nel racconto storico e in quello di finzione, Ricoeur rileva due modi diversi

di  “manipolare”  il  tempo:  meglio,  di  moltiplicare  i  diversi  significati  che  questo

termine può assumere, con Wittgenstein potremmo dire i suoi usi, ché, come abbiamo

visto,  il  dialogo irrisolto,  affrontato  nel  primo capitolo è  stato  infine  trasposto  sul

piano linguistico, con il vantaggio di precisare i contorni delle sottostanti (o correlate)

concezioni ontologiche o etiche47.

  In opposizione alle strutture atemporali create dalla descrizione fisica della

realtà, e forse in segreta armonia con l’intrinseca durata implicata nel funzionamento e

nell’evoluzione  degli  organismi  viventi  descritti  dalla  biologia,  nella storia  e  nelle

“storie” possiamo così ritrovare due modi ulteriori di raccontare il tempo, che possono

essere  considerati  come  formalmente  contrapposti,  in  base  alla  asimmetria  delle

relative prospettive, o come complementari, utilizzando quale termine di raffronto il

problema, comune a entrambi, del rapporto tra il racconto e la realtà.

   La modalità con cui la storia risponde, o cerca di farlo, alle aporie del tempo

consiste secondo Ricoeur nell’elaborazione di un terzo tempo, il tempo propriamente

47 La contrapposizione etica appare con maggiore evidenza nella scelta tra il determinismo e il libero
arbitrio, collegata (anche se con relazioni complesse) a quella tra una visione statica o dinamica della
realtà, ma che non abbiamo qui potuto sviluppare.



storico, che miri alla reiscrizione del tempo vissuto sul tempo cosmico, per il tramite

di alcuni strumenti di pensiero che svolgono la funzione di connettori. Tali connettori

sono costituiti dal calendario, dall’idea di successione delle generazioni (che Ricoeur

articola, seguendo Alfred Schutz, nel triplice regno dei contemporanei, predecessori e

successori) e nel ricorso a strumenti quali archivi, documenti e tracce. Essi stanno ad

attestare  la  funzione  poetica  della  storia,  la  sua  capacità,  che  per  Ricoeur  è

essenzialmente creatrice, di rifigurare il tempo lavorando, incessantemente e senza un

punto d’arrivo che possa considerarsi definitivo, alla soluzione delle sue aporie.

   Alla reiscrizione del tempo vissuto sul tempo cosmico, sul versante della

storia, corrisponde, sul versante della finzione, una soluzione opposta del medesimo

problema, cioè le  variazioni immaginative che la finzione opera sui temi principali

della fenomenologia del tempo. Per quel che riguarda il rapporto di complementarietà

tra la storia e la finzione, il nodo principale da affrontare è quello del rapporto tra gli

avvenimenti  da  queste  narrati  e  la  realtà.  Sul  piano della  storiografia,  il  problema

principale,  o  classico  se  si  vuole,  era  ed  è  quello  di  sapere  che  cosa  si  vuol  dire

quando si dichiara che il racconto storico si rapporta a degli avvenimenti che si sono

‘realmente’  prodotti  nel  passato.  Al  concetto  di  ‘passato  reale’  soggiace,  secondo

Ricoeur,  un’ontologia implicita  grazie  alla quale le  costruzioni  dello storico hanno

l’ambizione di essere delle ri-costruzioni più o meno approssimate rispetto a quello

che un giorno è stato “reale”. Alla nozione di  rappresentanza, o di luogotenenza, il

filosofo francese attribuisce il compito di rivelare il paradosso che segna il concetto di

‘passato reale’, e che a prima vista sembra non trovare corrispondenze sul versante

della finzione, i cui personaggi, avvenimenti e intrighi sono per definizione ‘irreali’.

Compito ambizioso della sua indagine è quello di andare al di là di questa semplice

dicotomia per mostrare, da un lato a quali condizioni può essere mantenuto il concetto

di  ‘passato  reale’  e  dall’altro  quale  contenuto  positivo,  oltre  la  mera  definizione

negativa di ‘irrealtà’, può essere attribuito alle creazioni del racconto di finzione.

   L’equivalente della relazione di rappresentanza nell’ambito della finzione è

costituito  dalla  relazione  di  applicazione.  Inserita  in  una  teoria  degli  effetti,  tale

nozione permette di investigare le finzioni, e con esse «la loro funzione positiva di

rivelazione e di trasformazione della vita e dei costumi».48 Per Ricoeur gli effetti delle

finzioni sono essenzialmente effetti di lettura. «È attraverso la lettura che la letteratura

ritorna alla vita, cioè al campo dell’agire e del soffrire proprio dell’esistenza.»49 

48 P. Ricoeur, 3, p.155.
49 Ibidem, p.156.



   Al di là della dicotomia tra storia e finzione, e di quella, correlata, tra realtà e

irrealtà,  e in  virtù  del  potere  comune di rifigurare  il  tempo50,  Ricoeur  arriva  così

all’ultimo passo della sua ricerca, a quello che considera il cuore del problema, che

designa prima col nome di referenza, e poi con quello di rifigurazione incrociata, «per

dire degli effetti congiunti della storia e della finzione sul piano dell’agire e del patire

umano».51 Questi si concretizzano grazie ai prestiti che intercorrono reciprocamente

tra i due modi narrativi: la storia incorpora così alla sua prospettiva le risorse di messa

in forma di finzione, che derivano dall’immaginario narrativo, mentre il racconto di

finzione  produce  i  suoi  effetti  di  svelamento  e  di  trasformazione  solo  assumendo

simmetricamente le risorse di  messa in forma di storia che le offrono i tentativi di

ricostruzione  del  passato  effettivo.  «Da  questi  scambi  (…)  nasce  quello  che

chiamiamo il tempo umano e che non è altro che il tempo raccontato.»52  

   Queste parole di Ricoeur ci sembrano riassumere nel migliore dei modi il

senso della descrizione che vorremmo tentare in questa seconda parte, di un tempo del

racconto in grado di superare di slancio i contrasti e le aporie in cui abbiamo visto

cadere gli sforzi di indagare la “vera” natura del tempo, secondo le diverse prospettive

della scienza e della filosofia. Il tempo psicologico di ciascuno di noi “vive” in una

perenne  opposizione  al  tempo  concreto,  misurabile  degli  orologi,  e  le  origini,

l’andamento e i frutti di questo scontro, non più concettuale ma pratico, esistenziale

forse, sta al narratore, al creatore di storie di raccontarceli, facendo un sapiente uso di

un tempo “immaginario” qual è quello narrativo.

   Nel potere di persuasione nascosto dall’artificio letterario,  gli  enigmi del

tempo sembrano scomparire, i suoi paradossi vengono messi in moto e resi produttivi;

nelle molteplici facce che il tempo offre a chi fosse curioso di conoscere altre “storie”,

sospendendo  per  un  attimo  la  propria  incredulità,  esso  sembra  recuperare  la  sua

ineffabile unità, e l’inscindibile legame con l’esistenza di ciascuno, che di tempo è

fatta.

Il tempo del romanzo

50 Per maggiore chiarezza: il problema della ‘realtà’ della storia contrapposto a quello dell’’irrealtà’ della
finzione non deve essere assolutamente confuso con quello, esaminato nel primo capitolo, relativo alla
realtà o irrealtà del tempo.
51 Ibidem, p.156.
52 Ibidem, p.156.



Sotto  l’etichetta  del  ‘racconto  di  finzione’  possiamo  raccogliere,  seguendo

Ricoeur e senza alcuna pretesa di esaustività53, tutte quelle creazioni letterarie che non

hanno l’ambizione, propria del racconto storico, di narrare una storia “vera”: oltre alla

tragedia, alla commedia e all’epopea, vengono così in rilievo i racconti (dalle  short

stories a quelli della tradizione popolare) e i romanzi.

   In proposito, è naturale chiedersi se il  principio formale della costruzione

dell’intrigo  (muthos),  elaborato  da  Aristotele  in  rapporto  ai  generi  classici,  possa

valere anche per insiemi molto più eterogenei, nati a partire da, e in parallelo a, una

realtà  sociale  ben  più  complessa.  Con Ricoeur,  riteniamo che  la  risposta  a  questa

domanda debba essere affermativa, nonostante sia «proprio nell’ambito del romanzo

moderno che la pertinenza del concetto di costruzione di intrigo sembra dover subire

le maggiori contestazioni»54: ma se non si tiene conto delle interpretazioni dogmatiche

sedimentate col tempo sui principi enunciati nella Poetica, quali ad esempio l’obbligo

di iniziare una storia  in medias res, per poi spiegare la situazione presente (come fa

Omero nell’Odissea) o i vincoli posti alla regola dell’unità di tempo, non sembra che

le  innovazioni  introdotte  dal  romanzo,  le  diverse  forme  da  esso  adottate,  il  suo

continuo  superare  tutte  le  convenzioni  stabilite,  possano  in  ogni  caso  rifarsi  a  un

principio  di  configurazione  formale  diverso  dall’intrigo.  Certo,  con  il  romanzo

moderno si amplia in misura notevole la sfera sociale nella quale si svolge l’azione,

non più limitata alle imprese di personaggi leggendari o celebri; ancora e soprattutto,

il centro di interesse dell’opera si sposta, come rivendicato esplicitamente da Henry

James, dall’azione al personaggio, con una serie di eventi che portano, nel cosiddetto

‘romanzo di formazione’, ad una maturazione del protagonista dall’inizio alla fine del

romanzo.  In  nessun  caso  tuttavia,  rileva  Ricoeur,  «usciamo  dalla  d efinizione

aristotelica  del  muthos  mediante “l’imitazione  di  un’azione”.  Se si  dilata  il  campo

dell’intrigo, parallelamente si dilata quello dell’azione»55, e in essa può allora essere

legittimamente ricompresa anche la trasformazione morale di un personaggio, anche il

suo stream of consciousness, allorché esso si dispieghi in una storia, in grado di esser

letta come una «totalità singolare», dotata di un tema e di uno stile, senza che l’intrigo

debba necessariamente ridursi ad essere il filo della storia o, peggio, il riassunto degli

avvenimenti.

    Interrogandosi sui limiti  fino ai  quali  la plasticità del romanzo moderno

potrà spingersi senza segnare la fine del paradigma aristotelico, Ricoeur rileva che, se

53 Cfr. Ricoeur, 2, p.13 e ss.
54 Ibidem, p.21.
55 Ibidem, p.24.



il muthos è «l’imitazione di un’azione, una e completa»56, questa deve avere, affinché

la configurazione prevalga sull’episodio, un inizio, uno svolgimento e una fine: un

modello imponente può allora essere considerata  la  Bibbia,  con la  sua congruenza

perfetta  tra  il  tempo  del  mondo  (raccontato!)  e  tempo  del  libro,  dotati  di  un

sincronismo  perfetto  che  li  fa  iniziare  e  terminare  insieme57.  Questa  completa

consonanza tra  il  tempo della  narrazione e  il  tempo del  mondo può efficacemente

servire  a  illustrare  l’oggetto  della  questione  principale  da  esaminare  in  questo

paragrafo,  ossia  le  variazioni  immaginative  sul  tempo riscontrabili  nel  racconto di

finzione, e in particolare nel romanzo. 

   Tra il tempo cronologico (oggettivo) e il tempo del racconto esiste uno scarto

“necessario”, che non riguarda soltanto le opere di finzione ma l’intero universo della

narrazione: al pari dei romanzi e dei racconti, le opere storiografiche possono coprire

distanze  temporali  diverse,  con  la  minuta  descrizione  di  giornate  particolarmente

importanti, o all’opposto descrivendo eventi accaduti in archi temporali molto lunghi

(“il  Medio  Evo”).  In  ogni  caso,  e  per  quanto  possano  essere  dettagliate,  le

ricostruzioni  storiche non potranno mai adeguarsi  del tutto allo  scorrere del tempo

oggettivo, in virtù di una limitazione di principio, più che di difficoltà “tecniche”: per

usare  un’analogia  spaziale,  esse  sono delle  “mappe” temporali,  e  al  pari  di  quelle

geografiche conservano una funzione nella misura in cui mirano ad una riproduzione

del loro oggetto  in una scala  diversa da quella uno a uno: un’immaginaria cartina

geografica,  grande  quanto  il  territorio  che  intende  rappresentare,  raggiungerebbe

infatti un’inaudita precisione insieme a una completa inutilità. 

   Quello che vale per il tempo elastico della storia, che mira a reinscrivere il

tempo  v issuto  n el  tempo  d el  mondo,  v ale  a  maggior  ragione  p er  il  tempo

“immaginario”,  pur  se  costruito  a  partire  da  quello  vissuto,  in  cui  si  svolgono  i

racconti di finzione: come abbiamo detto nel paragrafo precedente, i tempi vuoti sono

esclusi,  e  non ci  si  chiede come l’eroe abbia impiegato le “pause” tra un’azione e

l’altra. È grazie a questo “abisso” che la costruzione dell’intrigo può elaborare una sua

propria successione di eventi, che ha, secondo Aristotele, un carattere logico e non

temporale. Questa distinzione deve essere però intesa cum grano salis: occorre infatti

precisare  che tale  rifiuto della cronologia,  da parte  della  finzione,  non equivale  al

rifiuto di qualsiasi principio sostitutivo di configurazione. Se l’intrigo costruisce da sé

il suo proprio ordine di eventi, se il tempo del romanzo o del racconto “deve” rompere

56 Ibidem, p.40.
57 La Bibbia inizia infatti con il Genesi e termina con l’Apocalisse, anche se Ricoeur non la cita a questo
proposito: cfr. P. Ricoeur, 2, pp.39-54.



con il  tempo  reale,  esso  non  può fare  a  meno  di  realizzare  delle  nuove norme di

organizzazione temporale, inventare le sue proprie misure del tempo e creare in tal

modo nel lettore delle corrispondenti  attese.  Ritenere il  contrario,  afferma Ricoeur,

significa sottovalutare le risorse della finzione, «vuol dire credere che l’unico tempo

concepibile sia appunto il tempo cronologico»58.

   Il contributo della finzione alla comprensione del tempo, così come la forza

delle  sue  variazioni  immaginative,  in  grado  di  far  fruttare  l’antitesi  irrisolta  tra  il

tempo  soggettivo  e  il  tempo  oggettivo,  poggiano  in  buona  parte,  anche  se  non

esclusivamente, sulla possibilità di giocare con la misura di questo salto. Secondo i

termini  puntuali  utilizzati  da  Ricoeur,  possiamo  così  affermare  che  il  privilegio

principale del racconto di finzione consiste nella proprietà di «potersi sdoppiare in

enunciazione  ed  enunciato»59.  Prima  di  specificare  il  senso  di  tali  affermazioni,  e

soprattutto di vederle all’opera in qualche esempio concreto, sono indispensabili due

chiarimenti, collegati tra loro. 

   In  primo  luogo,  quello  che  si  intende  per  enunciato  non  deve  essere

assolutamente  confuso con la  realtà  cui  esso  si  riferisce,  e  del  pari  devono essere

tenuti  distinti  i  rispettivi  tempi:  per  riprendere  l’esempio  della  Bibbia,  è  del  tutto

ovvio  che  la  “storia”  in  esso  contenuta,  prescindendo  da  casi  estremi  quali  i

creazionisti, non può essere in alcun modo confusa con ‘la storia reale del mondo’,

qualunque sia il significato da attribuire a quest’ultima espressione.  Il rapporto del

tempo del racconto, che ricomprende quello dell’enunciazione e dell’enunciato, con

quello  che  possiamo  chiamare  il  tempo  del  calendario  (a  rigore,  il  “vero”  tempo

oggettivo) crea una seconda possibilità di “giocare” con l’irrealtà degli avvenimenti

descritti, forse non meno interessante della prima. 

   Come  vedremo  più  avanti,  gli  autori  che  vorranno  decostruire  la

rifigurazione  narrativa  del  tempo,  mostreranno  come  questa  possa  aver  luogo

mediante  il  confronto tra  questi  tre  livelli,  costituiti  dal  tempo in  cui  si  svolge  la

vicenda narrata, il tempo a partire dal quale essa viene raccontata (un tempo futuro

rispetto al primo, ma sempre “immaginario”, perché implicito nella possibilità stessa

del racconto: è il tempo del narratore, personaggio più o meno invisibile), e il tempo

“vero” nel quale uno scrittore in carne e ossa decide di scrivere una ‘storia’, che potrà

poi  riferirsi  in  maniera  più  o  meno  puntuale  e  diretta  ad  avvenimenti  realmente

accaduti.  Da  questi  brevi  cenni  risulta  con  chiarezza  come  anche  la  storia  più

semplice,  come persino un romanzo realista  che si  presenti  come una successione

58 P. Ricoeur, 2, p.48.
59 P. Ricoeur, 2, p.103.



lineare di avvenimenti passati e verosimili, raccontati da un narratore onnisciente in

grado  d i  dare  loro,  retrospettivamente,  u n  senso  compiuto,  p ossa  mettere  in

congiunzione e sfruttare le diverse durate di almeno tre differenti piani temporali; tale

risorsa  è  invece  negata  ai  discorsi  che  mirano  a  indagare  l’enigmatica  natura  del

tempo, da un punto di vista speculativo che non può che fermarsi dinanzi alle aporie

generate dal confronto tra il tempo soggettivo e oggettivo.      

   In  maniera  analoga,  nell’analisi  dei  giochi  con  il  tempo sperimentati  da

alcuni  romanzi,  tralasceremo  quasi  del  tutto  i  riferimenti  al  tempo  della  lettura,

intendendo  con  questa  espressione  tanto  la  misura  del  tempo  “oggettivamente

necessario” per leggere un romanzo, quanto gli eventuali effetti di tale apprensione sul

«mondo del lettore».

   Per chiarire il senso della differenza tra enunciazione ed enunciato, sembra

opportuno riferire, come pure fa Ricoeur60,  di una famosa distinzione introdotta  da

Benveniste tra storia e discorso: nella prima, il locutore non è implicato, e «sembra

che  gli  avvenimenti  si  raccontino»;  il  discorso  indica  invece  qualsiasi  frase  che

presupponga o implichi la presenza di un interlocutore e di un ascoltatore. Se si tiene a

mente quanto detto nella prima parte sulla contrapposizione tra enunciati tensionali e

atensionali,  sembra di ritrovare le due opposte dimensioni  linguistiche,  evidenziate

dalla  filosofia  analitica,  all’interno  dell’universo  narrativo,  a  dimostrazione  della

fertilità della dicotomia individuata da McTaggart.

 Ciascuno di questi «modi di enunciazione» ha un rapporto diverso con i tempi

verbali: il racconto esclude il presente e il futuro, ma ricomprende tutti i tempi verbali

al  passato (remoto,  imperfetto, piuccheperfetto:  a questi Ricoeur aggiunge anche il

‘prospettivo’:  «doveva  o  stava  per  partire»),  che  però  perde  la  sua  funzione

grammaticale di designare «il  passato reale di un soggetto reale»; il  discorso regge

invece  i  tre  tempi  fondamentali  (passato  remoto,  presente  e  futuro),  ma  predilige

decisamente il presente.

   Ora, il potere dei racconti di giocare con il tempo è legato proprio a questa

possibilità di tenere insieme, in una “storia”, due discorsi diversi, quelli del narratore e

quelli  dei  personaggi,  con  il  primo  che  si  riserva  di  raccontare,  o  commentare  le

vicende dei secondi, allungandone o accorciandone a piacere “il tempo”. È in questo

senso  che  possiamo  individuare,  tramite  una  distinzione  che  Ricoeur  preleva  da

Günther Müller, simmetrica a quella tra enunciazione ed enunciato,  un «tempo del

raccontare» (Erzählzeit)  diverso dal  «tempo raccontato» (erzählte  Zeit),  entrambi a

60 P. Ricoeur, 2, pp.106-8.



loro volta in un rapporto non banale con il «tempo della vita e dell’azione»: con le

parole di Ricoeur, tra il tempo del raccontare e il tempo raccontato vi è un gioco che

ha come posta il vissuto temporale (Zeiterlebnis). 

   Non è necessario ridurre la comparazione tra questi  tre tempi alla misura

delle rispettive cronologie; se al semplice ritorno all’indietro dal presente del narratore

a quello  del  personaggio aggiungiamo il  tempo del  ricordo,  il  tempo del sogno,  il

tempo del dialogo riferito o quello del flusso di coscienza, ben ci si accorge come

«alle misure quantitative si aggiungono tensioni qualitative»61. 

   In quale tempo, possiamo allora chiederci, “avviene” il lungo monologo di

Molly Bloom con il quale si chiude l’Ulisse di Joyce? E da quale tempo l’uomo del

sottosuolo di Dostoevskij scrive le sue memorie? Il tempo della memoria nasce qui da

e si sovrappone al tempo del mondo, ma la perfezione dell’incastro, l’inseparabilità

della forma dal suo contenuto, in una parola la forza di queste costruzioni narrative,

fanno  scomparire  gli  interrogativi  sulla  veridicità  o  sulla  verosimiglianza  di  quei

ricordi  e  di  quelle  sensazioni,  per  sostituire  alle  aporie  concettuali  che  abbiamo

descritto, la forza persuasiva di esistenze, esperienze e dunque “durate”, in grado di

accedere  a  un livello  di  “realtà”  diverso  -  e  sotto  certi  aspetti  non  meno reale   -

rispetto a quello di cui abbiamo una percezione diretta.

 Anche  in  una  comparazione  puramente  “quantitativa”  è  possibile  tuttavia

rilevare,  a  nostro  avviso,  il  salto  qualitativo  che  separa  il  tempo  del  racconto  dal

tempo del mondo: le strategie narrative possono essere qui le più diverse, con salti

all’indietro,  anticipazioni,  riduzioni  degli  avvenimenti  di  anni  in  poche righe,  o  al

contrario, dilatazioni e veri e propri blocchi del tempo, sempre oscillanti tra le attese

del  protagonista  e  quelle  del  lettore:  così  l’uso  dell’imperfetto  per  azioni  ripetute,

rispecchia il lento eppure inavvertito trascorrere di giorni tutti uguali, ma un romanzo

quasi tutto all’imperfetto, come i Cent’anni di solitudine raccontati da Gabriel García

Márquez,  dà  quasi  l’impressione  di  un  tempo  che  gira  in  tondo,  e  non  lascia

alternativa  ai  suoi  protagonisti  che  di  seguire  il  proprio  destino;  viceversa  la

minuziosa descrizione che accompagna la signora Bovary all’interno del salone in cui

si  svolge  la  festa  cui  tanto  aveva  desiderato  partecipare,  segna l’espansione  di  un

attimo che ella vorrebbe non finisse mai. 

Per usare le parole di Vargas Llosa, «il tempo romanzesco è qualcosa che si

allunga, rallenta, si immobilizza o comincia a correre in modo vertiginoso. La storia si

muove nel  tempo  della  finzione  come attraverso  un  territorio,  va  e  viene  in  esso,

61 P. Ricoeur, 2, p.132.



avanza a grandi falcate o a passettini, lasciando in bianco (abolendoli) grandi periodi

cronologici  e  indietreggiando  poi  a  recuperare  quel  tempo  perduto,  saltando  dal

passato al futuro e da questo al passato con una libertà che è negata a noi, esseri in

carne e ossa, nella vita reale»62.

    Un formidabile esempio di accelerazione ci è fornito invece da Stendhal, ne

Il  rosso  e  il  nero.  Dopo  la  lunga  e  tormentata  storia  d’amore  tra  Julien  Sorel  e

l’indomita  Matilde  de  la  Mole,  quando sembra  che  tutto  si  stia  sistemando per  il

nostro eroe e che il marchese de la Mole possa infine approvare un matrimonio per lui

così imbarazzante, tutto precipita in un attimo: la signora di Renal scrive al marchese,

dipingendo Julien come un volgare arrivista, e facendo così svanire le sue possibilità

di sposare Matilde. Dal momento in cui Julien legge la lettera, a quello in cui spara

due colpi di pistola contro il suo antico amore nella chiesa di Verrières, il tempo del

racconto  accelera  vorticosamente  in  poche  frasi,  con  un  viaggio  in  carrozza  del

protagonista, che non riesce a scrivere a Matilde, perché «la sua mano non tracciava

sulla carta che dei segni illeggibili»; il suo tempo si è infatti fermato, sospeso nella

fredda determinazione  di  uccidere,  nell'idea  fissa  della  vendetta,  in  modo tale  che

Julien, e con lui il lettore, non percepiscano il suo trascorrere, in quell’intervallo che

va dalla decisione di “vendicarsi” alla sua esecuzione. Il tutto sta in una pagina63, dalla

quale è davvero difficile staccare gli occhi.

   Le comparazioni possono poi essere anche tra testo e testo, con omaggi e

ripetizioni  che  rendono  omaggio  all’universalità  di  un  intrigo:  i  lunghi  anni  che

Odisseo trascorre nel tentativo di ritornare a casa dalla guerra di Troia possono così

essere ironicamente condensati in un unica, interminabile giornata, il 16 giugno del

1904,   vissuta  da  Leopold  Bloom a  Dublino.  Ma  le  possibilità  di  comprimere,  o

all’opposto di moltiplicare il tempo offerte dall’intrigo sono davvero infinite, e Joyce

ce ne dà un esempio superbo nel decimo episodio del suo capolavoro, che si presenta

come una riproduzione in piccolo dell’intera opera,  essendo articolato anch’esso in

diciotto parti (come i diciotto episodi complessivi) più una, che tutte le racchiude: tra

le  tre  e  le  quattro  del  pomeriggio,  il  tempo del  romanzo finisce  per  scheggiarsi  e

frammentarsi negli infiniti incastri e nel meccanico agitarsi di una serie di personaggi

per  il  labirinto  delle  vie  affollate  di  Dublino.  Dediti  alle  proprie  occupazioni,  o

passeggiando senza  uno  scopo preciso,  i  diversi  attori  si  incrociano,  si  osservano,

ciascuno  secondo  la  propria  prospettiva,  secondo  il  proprio  tempo  che  finisce

inevitabilmente per intrecciarsi con quello degli altri, nel tempo comune del racconto,

62 M. Vargas Llosa, Lettere a un aspirante romanziere, Einaudi, Torino, 1998, p.58.
63 Stendhal, Il rosso e il nero, Einaudi, Torino, 1976, p.456.



per finire poi tutti  ricompresi nello  sguardo e nella  prospettiva del viceré William

Humble  (“umile”,  ma  in  realtà  simbolo  del  potere  civile,  nonché  controfigura

dell’autore che, come Dio, si diverte prima a costruire e poi a contemplare dall’esterno

l’affannato  rincorrersi  delle  sue  “creature”),  il  conte  di  Dudley  che  rivede  tutti  i

personaggi nel corso della sua passeggiata, mentre compiono delle azioni che già sono

state raccontate, sottolineate dalla sapiente ripetizione di frasi da un episodio all’altro.

Invitandoci  a  leggere  i  diciannove  capitoletti  come  se  fossero  temporalmente

compresenti, e con un meccanismo analogo a quello che sarà sovente utilizzato nel

cinema (il  pensiero corre  a  Rapina a mano armata  di  Stanley  Kubrick),  gli  stessi

eventi  sono così ripresi e raccontati più volte,  visti ogni  volta con occhi diversi,  e

giocando proprio con l’incontro,  nel tempo “oggettivo” di una giornata qualunque,

delle esperienze temporali inevitabilmente soggettive dei personaggi.

  Nelle  opere  sperimentali  del  ventesimo  secolo,  il  tempo  diventa  così  un

oggetto sempre più manipolabile, non più o non solo nell’ottica dei personaggi e della

loro  percezione  soggettiva,  ma  anche e  soprattutto  da  parte  del  narratore  il  quale,

superata ogni convenzione riguardante la sua onniscienza o la sua invisibilità, diventa

sempre  più  presente:  il  tempo  del  raccontare  si  pone  in  un  rapporto  esplicito,  di

partecipazione, ironico, amaro, con il tempo del racconto vissuto dai personaggi.

   Caduto il presupposto di una concezione realista che pretendeva di realizzare

una  corrispondenza  il  più  possibile  esatta  (entro,  è  ovvio,  quei  limiti  di  principio

prima  esaminati64)  tra  l’opera  letteraria  e  la  realtà  che  essa  imita,  attraverso  un

concetto ingenuo di verosimiglianza, John Dos Passos abbandona così ogni indugio, e

ne Il 42° parallelo può inframmezzare alle vicende dei protagonisti una serie di brevi

paragrafi,  intitolati  Occhio  fotografico  e  Cinegiornale,  che  contengono

rispettivamente le impressioni  soggettive e  dirette di  uno dei  protagonisti  in alcuni

momenti particolari e alcuni “segni dei tempi”, che si materializzano in un vorticoso

collage  di  titoli  di  giornale,  comizi,  canzoni  dell’epoca,  slogan  politici,  notizie  di

cronaca: frammenti di tempo soggettivo e oggettivo, lanciati da un non luogo e che

bloccano la progressione temporale della vicenda principale, cercando di restituire al

contempo,  le  sensazioni,  i  discorsi,  i  rumori,  in  una  parola  l’atmosfera  di  quel

“tempo”, ossia dell’America di inizio secolo. 

64 Nel ventesimo secolo, alcune correnti letterarie hanno provato a sostenere una concezione “realista”
della letteratura in termini assai più rigorosi di quelli, ad esempio, del verismo ottocentesco. Pensiamo ad
esempio al movimento del noveau roman, sorto in Francia negli anni ‘60 e alla sua fondazione teorica ad
opera di Alain Robbe-Grillet: l’idea di realizzare una narrazione puramente “oggettiva” e di eliminare
ogni traccia del soggettivismo dell’autore si è però tradotta in realizzazioni pratiche talmente estenuanti e
noiose, da costituire forse la migliore prova della necessità di quello scarto tra tempo “vero” e tempo
raccontato (ovviamente  "costruito" dall’autore), di cui dicevamo all’inizio di questo paragrafo.



   Questo accenno all’evoluzione del romanzo nel ventesimo secolo, non deve

però vincolarci nei limiti di una storia del tempo “letterario” che esulerebbe dai limiti

di questo scritto.  Per  dimostrare quanto poco la storia  della letteratura (così  come

quella del tempo!) ci sembri inscrivibile entro i canoni di una vicenda lineare (men

che meno di  una  progressione),  nessun esempio ci  sembra  migliore  di  quell’opera

“rivoluzionaria” che fu ed è ancora oggi  La vita e le opinioni di Tristram Shandy,

gentiluomo. Il titolo di questo geniale romanzo, scritto da Laurence Sterne tra il 1759

e il  1767 (ossia  pochi  anni  dopo o  negli  stessi  anni  in  cui  vedono la  luce  alcuni

“prototipi”  del  romanzo  moderno,  quali  Pamela  di  Richardson  o  Tom  Jones di

Fielding),  sembra  rimandare  al  più  classico  e  universale  degli  intrighi,  almeno  a

partire dall’Odissea, ossia alle avventure materiali e alle trasformazioni morali di un

personaggio, identificato con nome e cognome fin dalla copertina, che rappresenta il

fulcro di tutta la vicenda, la cui estensione temporale è misurata su quella della vita

del protagonista. Nessuna presupposizione sarebbe tuttavia più lontana dal vero: se il

romanzo si  apre,  ironicamente,  non con la  nascita  del  protagonista,  ma con il  suo

concepimento  (segnato  irrimediabilmente,  nel  momento  decisivo,  da  una  domanda

quantomai inopportuna della futura madre sul caricamento della pendola),  Tristram

Shandy non appare che all’inizio del V volume65,  non prima di averci deliziato per

oltre trecento pagine con la presentazione degli altri protagonisti, e non comprimari,

dell’opera: suo padre, zio Toby e il suo assistente, il caporale Trim, il parroco Yorick.

   Ma  non  è  solo  per  quest’ingresso  ritardato,  e  spiazzante,  che  Tristram

Shandy merita  di  essere  qui  segnalato:  ci  sono  almeno  altri  due  aspetti  che  ci

interessano per la loro dimensione temporale, seppur affrontata in maniera obliqua e

indiretta. 

   Da un lato, Sterne scrive un romanzo in prima persona, nascondendosi dietro

il personaggio di Tristram, che a sua volta non è però quasi mai direttamente presente

(sebbene  in  misura  maggiore  nella  seconda  parte  dell’opera)  agli  avvenimenti

raccontati: questo gli permette una continua oscillazione tra il tempo del raccontare e

il tempo del racconto o, nei temini di Benveniste, tra la storia e il discorso, con un

effetto  di  distacco  ironico,  ma partecipe,  accentuato dal  suo continuo rivolgersi  ai

lettori (o a un’ipotetica signora, di questi eletta a rappresentante), chiedendo la loro

comprensione,  per  ritornare  con  loro  indietro  nel  tempo  del  racconto  o  anticipare

quello  di  cui  Tristram/Sterne  scriverà  di  lì  a  poco:  l’effetto,  sommato  a  quello

propriamente  stilistico  di  cui  diremo  tra  poco,  è  quello  di  un’infinita  dilatazione

65 Cfr. L. Sterne, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, Mondadori, Milano, 1992, p.322 e
ss.



temporale, tra il presente di finzione in cui ci si immagina Tristram intento a scrivere

la  sua  personalissima  autobiografia  (con  un  procedimento  che  possiamo  definire

soltanto  shandiano),  e  il  racconto  dei  piccoli  avvenimenti  quotidiani,  risalenti  a

quando lui  non era che un «homunculus», ed allungabili  a piacere da una fantasia

infinita.

   In  questo  senso,  la  sua  tecnica  sapiente,  che  cerca  quasi  di  riprodurre

l’immediatezza  di  un  discorso  orale,  è  stata  accostata66 alle  possibilità  offerte  dal

mezzo cinematografico, per incrociare o sovrapporre le diverse prospettive spaziali e

temporali. In più di un’occasione, come ben si vedrà nelle citazioni conclusive, egli

porta  allo  scoperto,  con  la  consueta  ironia,  lo  sdoppiamento  tra  enunciazione  ed

enunciato (nonché il  loro rapporto con la  vita  reale  di  un autore  in  carne e  ossa),

presupposto implicito di ogni racconto, e la possibilità di giocare con il tempo che da

esso deriva; ciò che ne consegue è un disvelamento della finzione analogo a quello

ottenuto  da  quei  registi  che,  al  termine  del  film,  allargano  l’inquadratura  fino  a

ricomprendervi il set67.     

   Il secondo aspetto che ci pare tocchi il nostro tema, riguarda più da vicino lo

stile particolare di Sterne, fatto di continue digressioni, di divagazioni inserite in altre

divagazioni,  ritmato  dai  celebri  trattini  che  rallentano  o  accelerano  la  lettura;  egli

inizia  decine  di  discorsi,  non  preoccupandosi  di  terminarne  alcuno  e  prendendosi

apertamente beffe della coerenza, senza che per questo venga meno in alcun modo la

leggibilità dell’opera, e soprattutto l’incredibile verosimiglianza, l’umanità e il rilievo

dei suoi personaggi, primo fra tutti zio Toby, condensato dell’umana bontà.

    Questo stile “a scatole cinesi”, se ci è consentito l’ardito paragone, ci sembra

quasi una traduzione letteraria dei paradossi di Zenone, che abbiamo più volte citato, e

che possono essere applicati con la stessa efficacia allo spazio come al tempo: prima

che trascorra un secondo, ne deve trascorrere la metà; prima che la metà sia decorsa,

occorre che ne passi un quarto, e così via all’infinito. L’intento di Sterne non era però

quello, filosofico, di dimostrare l’irrealtà del tempo, bensì quello, assai più umano e

disperante, di fermare, o almeno di distrarre per un po’ il tempo che incalza, dinanzi al

quale anche la sua ironia corrosiva si mutava in malinconica rassegnazione68.

66 Così, ad esempio, fa Lidia Conetti nell’Introduzione all’opera.
67 L’esempio più celebre è certamente 8 e 1/2 di Federico Fellini.
68 «Non discuterò dell’argomento: il Tempo passa troppo in fretta: ogni lettera che traccio mi dice con
quanta rapidità la Vita segua la mia penna; i suoi giorni e le sue ore, più preziosi, mia cara Jenny! dei
rubini che porti al collo, fuggono sulle nostre teste come nubi leggere in un giorno di vento, per non
tornare mai più—tutto incalza—mentre ti arrotoli intorno al dito quel boccolo,—guarda! diventa grigio;e
ogni volta che ti bacio la mano per dirti adieu e ogni assenza che segue, sono preludio a quella
separazione eterna alla quale dovremo presto sottostare.—
—Il cielo abbia misericordia di entrambi!»; L. Sterne, op.cit., p.594.



   Per cavarci dall’impaccio di trovare un solo passo di un romanzo così pieno

di invenzioni, che fosse in grado di illustrare i diversi modi con cui Sterne “gioca” con

il  tempo,  nel  senso  che  abbiamo  cercato  di  precisare,  abbiamo  pensato  bene  di

sceglierne due, per concludere, con parole migliori delle nostre, questo breve scritto:

  

 «—Ora questa è la matassa più ingarbugliata di tutte—poiché in quest’ultimo

capitolo,  almeno  per  quanto  riguarda  il  mio  passaggio  attraverso  Auxerre,  ho

proceduto contemporaneamente in due viaggi diversi, e con lo stesso tratto di penna—

sono uscito infatti completamente da Auxerre in questo viaggio di cui scrivo ora, e

sono arrivato solo a metà strada in quello del quale scriverò in seguito—In ogni cosa

non vi è che un certo grado di perfezione; e volendomi spingere oltre a questo, mi

sono messo in una situazione, nella quale nessun viaggiatore si è mai trovato prima di

me; poiché in questo momento attraverso la piazza del mercato di Auxerre con mio

padre e mio zio Toby, di ritorno alla locanda per la cena—e in questo stesso momento

entro a Lione con la mia carrozza di posta sconquassata—e sempre in questo momento

mi  trovo  in  un  bel  padiglione  costruito  da  Pringello,  sulle  rive  della  Garonna,

prestatomi da Mons. Sligniac, dove ora siedo a rapsodiare su tutte queste vicende. 

—Lasciatemi raccogliere le idee, e proseguire il viaggio.»69

«Non è una vergogna scrivere due capitoli su quanto è accaduto scendendo da

una rampa di scale? poiché non siamo ancora andati oltre il primo pianerottolo, e ci

sono ancora quindici scalini per arrivare in fondo; e per quanto ne so, dal momento

che mio padre e mio zio Toby sono di umore discorsivo, potrebbero ancora esserci

tanti capitoli quanti scalini;—sia come vuole essere, signore, non posso farci nulla più

di  quanto  non  possa  cambiare  il  mio  destino:—Vengo  assalito  da  un  improvviso

impulso—abbassa il sipario,  Shandy—Lo abbasso—Traccia una riga qui sul foglio,

Tristram— La traccio— e via con un nuovo capitolo!

   Al diavolo qualsiasi altra regola debba seguire in questa faccenda—e se ne

avessi una—poiché faccio tutto contro le regole—l’accartoccerei e la farei a pezzetti,

e dopo averlo fatto la getterei nel fuoco—Mi sono riscaldato? Sì, e avevo un buon

motivo—una bella  storia!  È l’uomo a  dover seguire  le  regole  o  le  regole a  dover

seguire lui?»70

69 L. Sterne, op. cit., p.493.
70 Ibidem, p.276.




