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Raccontareil tempo

Struttura di appartenenza o indirizzo di riferimento

Secondo la celebre affermazione di Einstein, per coloro che credono nellafisica, o
piu precisamente nella sua capacita di fornire una rappresentazione “ scientifica’
del mondo, la distinzione tra presente, passato e futuro non é atro che
«un’'illusione, per quanto ostinata». Riprendendo un'efficace analogia di Mauro
Dorato, possiamo affermare che per coloro che s riconoscono nella posizione del
celebre scienziato tedesco, il presente € in un rapporto con il futuro e il passato
non dissimile da quello che sussiste tra il “qui” e “I’dtrove’: in atri termini, il
presente non € che un istante situato e non gode di nessuno status privilegiato.

In atri universi concettuali, alcuni dei quali esplorati dalla filosofia, altri
immaginati dall’arte, e in alcune discipline scientifiche, quali la biologia, la
necessita di una distinzione “in senso forte” tra cido che e accaduto, cio che
accadra e ci0 che sta accadendo sembra tuttavia ineludibile: a livello
macroscopico degli organismi viventi non sembra esserci via d'uscita da un
“eterno presente”’, a quale non pud sfuggire neanche il desiderio di acuni
singolari mammiferi di spiegare la reata che li circonda, anche a partire da
un'esperienza apparentemente primaria qual e quella dello "scorrere del tempo™.
Persino la descrizione “atempora e’ dellarealta che ci offre lafisicaein definitiva
immersa nel tempo, muta con esso, € in questo paradosso ¢i sembra risiedere il
nocciolo ddl’irriducibilita tra due costruzioni culturali che con Ricoeur
chiameremo il tempo dell’animae il tempo del mondo.

La tes principale di questo saggio € che esistano due modi fondamentalmente
divers di affrontare il mistero del tempo, e che questi siano in un ben preciso
rapporto con la contrapposizione qui accennata tra una concezione soggettiva del
tempo (mentale, qualitativo, vissuto) e una oggettiva (di un tempo fisico,
guantitativo, misurabile). Seguendo I'insegnamento di Ricoeur, e la sua
monumentale ricerca sul tempo e il racconto, concludiamo che da questa
dicotomia sia possibile derivare un’altrettanto radicale diversita tra le opposte
scelte di indagare o di raccontare il tempo.

Lascienzaelafilosofias sono tradizionamente assunte il primo di questi due
compiti, I’ arte, in particolare attraverso I'immaginazione narrativa e la possibilita
di creare unastoria, il secondo. Se le prime hanno dovuto pagare, al fine di



raggiungere una conoscenza “ oggettiva’ e verificabile, il prezzo di un progressivo
occultamento del tempo esperito dal soggetto, senza poterlo mai mettere del tutto
tra parentesi, la seconda ha invece potuto liberamente mettere afrutto le
possibilita offerte dall’irrealta del tempo raccontato, offrendo in tal modo una
provvisoria soluzione, poetica e non teoretica, ale aporie generate dallo scontro
traun tempo «fatto di istanti» ed un tempo «che scorre».

Parteprima

[ racconto del tempo

Sembra non ci sia accordo, tra gli storici della filosofia, a proposito di un
frammento di Parmenide di Eleain cui questi se la prende con i «mortali bicefali» per
i quali «I’essere e il non essere sono identici e non sono identici». Non é certo se le
frasi in questione costituiscano un’ allusione polemica verso le posizioni filosofiche di
Eraclito di Efeso, 0 se sia stato invece gquest’ ultimo, suo contemporaneo, ad averne
subito I’influenza.

Quello che é certo € che questi due filosofi incarnano il primo e piu radicale
contrasto tra le cosiddette filosofie dell’essere e quelle del divenire: da un lato
abbiamo cosi Parmenide, il quale rileva che «cio che e e non pud non essere» non hae
non puo avere, se non si vogliono violare le leggi immutabili del discorso e del
pensiero, alcun rapporto con «cio che non € e che € necessario che non sia», e che
dunque |’ essere € per sua natura unico, eterno ed immutabile, e la sua forma compiuta
e «simile ala massa di una sfera ben rotonda»; dall’altro Eraclito sostiene la tesi
opposta per la quale I’unita dell’ essere scaturisce dalla sua stessa molteplicita e la
realta, in continuo divenire, si alimenta della lotta dei contrari. Ecco come Eraclito
esprime la sua idea, in un frammento pieno di fascino: «E la stessa cosain noi il vivo
e il morto, il desto e il dormiente, il giovane e il vecchio; poiché queste cose
mutandos son quelle, e quelle alor volta mutandos son queste.»!

Quanto I'immagine di questo contrasto sia stereotipata, ovvero il frutto di
interpretazioni posteriori che ne hanno accentuato |'asprezza, € questione che
possiamo qui tralasciare. Quello che ci interessa € cio che ne consegue per quanto
riguarda il fondamentale problema della reata del tempo e del divenire: con
Parmenide il tempo inizia ad assumere quel senso problematico che lo caratterizza

! Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte, salvo diversaindicazione, da L. Geymonat (acuradi ),
Soria del pensiero filosofico e scientifico, Milano, Garzanti, 1970, vol. |, pp.51-63.



come questione filosofica, in quanto esso viene opposto all’ eternita e all’immutabilita
dell’essere e quindi ricondotto all’ambito della mutevole opinione sensibile. Al
contrario, lafilosofia eraclitea incarna il punto di vista di coloro i quali ritengono che
il tempo non possa essere considerato una mera caratteristica soggettiva e sia invece
indispensabile alla descrizione del mondo.

Con una conseguenza solo apparentemente paradossale, ne deriva che colui
che latradizione ci ha tramandato come il filosofo dell’ essere, dell’ uno e dell’identita
(dal punto di vista gnoseologico, si direbbe, dell’ oggettivita della conoscenza)
conclude per I'irrealta del tempo o meglio, se vogliamo attenerci ai futuri sviluppi di
guesta linea di pensiero e non attribuire a filosofo eleatico pensieri che non gli
appartengono, lo riduce ad una mera caratteristica soggettiva, in un certo senso
illusoria. La filosofia del divenire di Eraclito si rivela cosi essere, all’opposto,
I"abbozzo di quello che sara poi definita come una concezione dinamica del tempo
(oggettivo), considerandolo come una proprieta del mondo, e legandolo ala stessa
possibilita del movimento.?

La possibilita di identificare il tempo col movimento costituisce anche la
linea di demarcazione tra le posizioni di due dei piu ascoltati pensatori dell’ antichita,
Aristotele e Agostino. Le rispettive speculazioni a proposito della natura del tempo
rappresentano la sintesi e allo stesso tempo I’inizio di importanti e paralleli filoni di
pensiero, e danno vita a quella che Ricoeur definisce la prima grande aporia del
tempo, alla quale risponde, a suo e nostro avviso, in diversi modi |’operazione
narrativa, sia essa storica o di finzione. Ecco come egli definisce la disputa sul tempo
tra i due celebri filosofi, al’inizio del terzo volume di Tempo e racconto: «ll
principale scacco della teoria agostiniana € quello di non essere riuscita a sostituire
una concezione psicologica del tempo a una concezione cosmologica, nonostante
I"innegabile progresso che tale psicologia rappresenta rispetto a qualsiasi cosmologia
del tempo. L’ aporia consiste precisamente nel fatto che la psicologia si aggiunge
legittimamente alla cosmologia, ma senza poterla dislocare e senza che né I’una né
I"altra, prese separatamente, propongano una soluzione soddisfacente al loro
insopportabile dissenso.»?

La celebre definizione del tempo data da Aristotele nella Fisica, secondo la
guale e «il numero (la misura) del movimento secondo il prima e il poi» viene

affrontata e confutata da Agostino di petto, alla lettera (pur senza alcun accenno

? Coerentemente, Parmenide negava ogni realta alla pluralita e al movimento: basti in proposito ricordare
i celebri argomenti tesi a dimostrare per assurdo I’impossibilita del movimento, trai quali I'esempio di
Achille e latartaruga, creati dal piu celebre dlievo di Parmenide, Zenone di Elea

*P. Ricoeur, 3, p.17. Il corsivo & nel testo.



diretto alla dottrina aristotelica), e trascurando quei passi in cui Aristotele ammette
invece cheil tempo e «qualche cosa del movimento»*, manon s identifica con esso.

Agostino, nella sua celebre riflessione sul tempo, fa piu di un accenno
polemico verso I'identificazione semplicistica del tempo con il movimento circolare
dei principali astri: «Ho udito dire da una personaistruita che il tempo &, di per sg, il
moto del sole, della luna e degli astri; e non assentii». E conclude, poco piu avanti,
«dunque, il tempo non € il moto dei corpi»®. Questa tesi di Agostino si basa su una
convinzione, tanto semplice quanto non dimostrabile (e accettata fideisticamente,
come vedremo, anche da Newton), secondo la quale tutti i movimenti potrebbero
variare (accelerare o rallentare) senza che per questo i corrispondenti intervalli
temporali ne risultino alterati e questo, rileva Ricoeur, appare discutibile non solo
secondo il pensiero greco, per il quale i moti degli astri erano assolutamente
invariabili, ma anche secondo una prospettiva moderna; non solo, come dice il
filosofo francese, perché essa conserva la prospettiva della ricerca di un movimento
assolutamente regolare (e dungue «dell’orologio assoluto»®) ma forsanche e
soprattutto, a nostro avviso, in virtu della gia citata teoria einsteiniana e del
conseguente rapporto di dipendenza posto trala materia e |0 spaziotempo.

Rifiutando il collegamento con il movimento, Agostino € costretto pero a
chiedersi su che cosa sia possibile fondare la misurazione del tempo; se si pud
misurare soltanto cio che esiste, e se il futuro e il passato in senso proprio non
esistono (il primo non ancora, il secondo non piu) come € possibile confrontare le
durate, e dire con sicurezza che un tempo € lungo oppure breve, o che la durata di una
sillaba e doppia rispetto ad un’altra? In tal modo, nota ancora Ricoeur, Agostino s
condanna a cercare nella «distensione dello spirito» (distensio animi) il principio
dell’ estensione del tempo e, dopo aver trasformato la distinzione tra passato, presente
e futuro in quella, celebre, tra «il presente del passato, il presente del presente, il
presente del futuro»’, egli si trova per cosi dire, disarmato dinanzi «all’impossibile
scommessa di trovare nell’ attesa e nel ricordo il principio dellaloro stessa misura»®.

La conclusione della sua argomentazione, per la quale cio che viene misurato
non € il suono lungo o breve di una sillaba, ma «qualche cosa che rimane infisso nella

mia memoria»®, non fa che spostare la difficolta di istituire una comparazione tra

*Fisica, IV, 11, 2, 9-10.

® Confessioni, libro XI, cap. XXI11 e XXIV.

° P. Ricoeur, 3, p.18.

" Confessioni, libro X1, cap. XX.

® P. Ricoeur, 3, p.19.

® Confessioni, libro X1, cap. XXXVII: «in memoria mea metior, quod infixum manet». Col che, sottolinea
Ricoeur, la nozione di un’unita fissa, ossia quod erat demostrandum, & implicitamente posta.



durate successive: rimane intatto sia il problema di giustificare un accesso diretto nei
confronti di queste impressioni che si suppongono presenti nello spirito, sia quello di
rinvenire la misura fissa di comparazione che Agostino ritiene di non poter ricavare
dal movimento degli astri.

Se poi, consapevoli dei limiti (ma anche dei punti di forza) insiti in una
concezione psicologica del tempo, quale quella agostiniana, ci volgiamo verso quello
che Ricoeur definisce «l’altro estremo della catena», ossia il tempo del mondo,
descritto da Aristotele, troviamo che contraddizioni e paradossi non meno gravi
segnano i tentativi di catturare il tempo oggettivo, cosmico, misurabile.

Abbiamo giad accennato a come il filosofo di Stagira muova le sue
argomentazioni a proposito della natura del tempo, partendo dall’impossibilita di
percepire questo senza il movimento: «Quando sembra che un certo tempo stia
trascorrendo, sembra che simultaneamente si stia verificando un certo movimento»:°.
Il cenno alle condizioni soggettive della coscienza del tempo non deve trarre in
inganno, perché il discorso rimane saldamente ancorato al piano ontologico: «Se la
percezione del tempo non pud prescindere dalla percezione del movimento, e
I’ esistenza stessa del tempo che non pud prescindere da quella del movimento»,
rileva Ricoeur. Ma se il movimento puo essere lento o rapido, il tempo, proprio in
guanto implicito nella definizione di velocita, non pud variarla, se hon vuole essere
costretto a definirsi per se stesso.

| due filosofi sono dunque accomunati, pur da prospettive che vorremmo
dimostrare complementari, dalla credenza nell’ esistenza di quello che Newton definira
tempo assoluto, i cui intervalli siano necessariamente invarianti; tuttavia, lungi
dall’identificarli, Aristotele pone un rapporto ben preciso trail tempo e il movimento,
definendo il primo come una «proprieta» (accidente) del secondo’2.

Poste gueste premesse, la costruzione della definizione aristotelica di tempo
e presto perfezionata sulla base di un rapporto di analogia tra tre entita continue: la
grandezza, il movimento, il tempo. Larelazione tra il prima e il poi, che completa la
definizione, viene introdotta per il tempo in base alla medesima analogia, derivandola
cioé dalla grandezza e dal movimento'3, e sempre prescindendo dal contributo dello
spirito nel coglierla: essa € una relazione d'ordine che € nel mondo, prima ancora

 Fisca, 219, 3-7.

P, Ricoeur, 3, p.21.

“ Fisica, 219 a, 9-10.

3 «Poiché nella grandezza ci sono il primaeil poi, & necessario che anche nel movimento ci siano il
primaeil poi, e che siano in proporzione con il primaeil poi che sono nella grandezza. Ma anche nel
tempo ¢i sono un prima e un poi, per il fatto che sempre il tempo segue a movimentos; Fisica, 219 a 15-
18.



d’ essere nell’ anima. Come dice Ricoeur con la consueta efficacia, o spirito «comincia
col subirlae anzi col soffrirla, primadi costruirla»4.

La relazione viene infine precisata, e la definizione completata, con
I"introduzione del numero e ancora una volta I’ argomento di Aristotele si fonda su un
aspetto della percezione del tempo, ossia la capacita dell’anima di distinguere due
istanti e |’intervallo da delimitato; ma se il ruolo determinante viene riconosciuto
all’istante’, resta il fatto, decisivo, che la nota e gia ricordata definizione aristotelica
del tempo come «numero del movimento secondo il prima e il poi»'® nega qualsiasi
referenza esplicita all’ anima, nonostante il continuo ricorso, nel ragionamento che a
tale definizione ha portato, alle operazioni di percezione, discriminazione e
comparazione proprie del pensiero.

In sostanza, nel pensiero di Aristotele il principio ultimo & il cambiamento
(che include il movimento locale, ossia il moto propriamente detto), inteso quale
passaggio dalla potenza all’atto, e non il tempo, che anzi solo grazie a quello pud
essere percepito. Ma con |’ escludere il soggetto dalle sue definizioni (ma non dai suoi
argomenti, come abbiamo visto), Aristotele non di meno non riesce ad evitare una
serie di difficolta, in un certo senso complementari a quelle che abbiamo riscontrato
nel pensiero agostiniano.

In primo luogo, |’ analogia tra punto e istante, logicamente derivata da quella
tra tempo e grandezza continua, non regge: senza voler chiamare in causa i noti
paradossi di Zenone di Elea sul concetto di continuo come “infinitamente divisibile”,
Aristotele stesso ammette |'imperfezione dell’analogia poiché I'istante, a differenza
del punto, «divide solo in potenza»'’, esprimendo solo una rottura virtuale della
continuita; il presente per lui non gode di nessuno status privilegiato e altro non e che
un «istante situato», eppure egli stesso rileva, quale limite dell’analogia con il
movimento, che questo puo arrestarsi, non il tempo.

In secondo luogo, e sebbene in piu punti Aristotele conceda che |’ esistenza di
un «numerabile» (il tempo), rinvii a quella di un «numerante» (I’anima), egli tiene
ferma la sua decisione di considerare I'attivita dello spirito (ovvero, in termini piu
moderni, il ruolo del soggetto), solo nell’ argomentazione ma non nella sua definizione
di tempo e, pur di non mettere in pericolo la dipendenza esclusiva di questa dal

“ P. Ricoeur, 3, p.23.

% «ll tempo sembra essere ciod che & determinato dall’ istante: e questo rimanga come fondamento»;
Fisica, 219 a, 29.

Fisica, 219 b, 2.

Y Fisca, 222 , 13-14.



movimento, Si trova costretto a definire «imbarazzante» il problema di sapere se «il
tempo esista 0 meno senzal’ esistenza dell’ animax»e.

In conclusione, questi cenni ci sembrano sufficienti a indicare la reciproca
incompatibilita che separa le analisi del tempo di questi due grandi filosofi. Non vi e
transizione, ma un vero e proprio iato, tra la concezione aristotelica che legal’ essenza
della temporalita al dinamismo del movimento e la concezione agostiniana che invece
descrive un tempo strutturato a partire dall’istante presente. «Se, in effetti,
I’ estensione del tempo fisico non si lascia derivare dalla distensione dell’ anima, vale e
con lo stesso rigore la reciproca. Cio che fa ostacolo alla derivazione inversa e
semplicemente |o scarto, concettualmente insuperabile, tra la nozione di istante in
senso aristotelico e quelladi presente in senso agostiniano. (...) E questala piti grande
aporia del problema del tempo — quantomeno prima di Kant; sta tutt’intera nella
dualita di istante e di presente.»™?

Dopo aver esaminato le ragioni e i limiti delle opposte filosofie del tempo di
Aristotele e Agostino, la svolta successiva, che ci pare indispensabile per capire gli
sviluppi futuri della discussione sul tempo, € rappresentata senza dubbio dalla nascita
della scienza moderna.

Con la messa in dubbio dell’ opposizione tra sostanza (cio che rimane identico
nel divenire, oggetto trascendente posto per definizione fuori dal tempo) e accidente
(le qualita di un oggetto “immerse nel tempo”, e dunque il tempo stesso, «senza
alcuna differenziazione fra tempo e cambiamenti o eventi che avvengono in esso»®),
si apre per la prima volta la possibilita di un problema metafisico dello spazio e del
tempo, ossia di attribuire loro un’esistenza originaria e immutabile, distinta dalla
massa materiale, e questo non perché s intenda fare del tempo una sostanza, un
oggetto trascendente, ma perché si vuole attribuire ad esso, analogamente allo spazio,
uno statuto sui generis. Lungo questa strada si consolidera quella concezione che vede
lo spazio e il tempo come «il palcoscenico degli eventi fisici», per usare
un’espressione di Einstein® e che sara superata, nell’ambito delle teorie fisiche, solo
nel XX secolo.

Secondo la nota terminologia introdotta da Kuhn, possiamo ben dire di
assistere qui a un vero e proprio ‘mutamento di paradigma’, per cui a quello classico
della sostanza s sostituisce quello della funzione: «l fenomeni non sono piu

considerati secondo una loro condizione interna dipendente da specifiche sostanze,

 Fisica, 223 g, 21-22.

¥ P. Ricoeur, 3, p. 29.

M. Pauri, voce “ Spazio e tempo” in Enciclopedia delle scienze fisiche, Treccani, Roma, 1995, p.435.
' A. Einstein, Relativita, esposizione divulgativa, Boringhieri, Torino, 1967, p.302.



bensi secondo un mutuo rapporto funzionale, che viene concepito e rappresentato in
termini matematici e quindi secondo regolarita numeriche misurabili, espresse da una
legge».22 Tra la teoria e il fenomeno percepito viene sancita una vera e propria
incommensurabilita, che per Pauri rappresenta un v ero e proprio “paradosso
fondatore” del programma scientifico, nel senso che questo si fonda sulla possibilita
(infinita) della progressiva riduzione di quello scarto. Insieme alla nascita del concetto
di oggetto scientifico, assistiamo gqui dunque ala rimozione della p ercezione
fenomenica, implicante «una provvisoria sospensione di ogni soggetto esperiente e,
insieme, di ogni modalita transiente dell’ esperienza del tempo»?3.

Subito dopo aver dichiarato la superfluita di ogni definizione di «tempo,
spazio, luogo e moto» in quanto «notissimi a tutti», Newton conviene tuttavia di
distinguere tali «quantitd» in due concetti distinti, a fine di eliminarei pregiudizi, e a
proposito del nostro tema afferma: «ll tempo assoluto, vero, matematico, in se e per
sua natura senza relazione ad alcunché di esterno, scorre uniformemente, e con altro
nome e chiamato durata; quello relativo, apparente e volgare, € una misura (esatta o
inesatta) sensibile ed esterna della durata per mezzo del moto, che comunemente viene
impiegataal posto del vero tempo: tali sono I’ ora, il giorno, il mese, I’ anno».

Apparentemente, assistiamo qui a uno sdoppiamento del tempo oggettivo,
essendo sia quello assoluto sia quello relativo delle «quantita»; per giustificare la sua
credenza in una “durata assoluta’, indipendente dai moti che permettono di percepire
e misurare il tempo, Newton e cosi costretto ad introdurre un concetto di tempo che e,
allo stesso tempo metafisico (coerentemente ricondotto a Dio, nello Scholium
generale alla fine del Principia) e virtualmente fisico, in quanto egli non esclude di
poter riscontrare, in futuro, un «movimento talmente uniforme» da poter misurare il
tempo assoluto. In realta, vi € chi? havisto in queste parole nient’ altro che I’ ennesima
riproposizione della orma nota contrapposizione tra il tempo quantitativo
(matematico, il cui flusso uniforme, & bene ripeterlo, viene presupposto e non
richiesto) e quello qualitativo (legato si alla misura ma, precisa Newton, sia questa
esatta o0 inesatta): se il primo € un tempo «matematico», il secondo € il tempo della
vita quotidiana, legato alla percezione, qualitativo, secondo Pomian; e in altre paroleil
tempo umano, che Newton oppone a quello della scienza.

2 M. Pauri, Enciclopedia delle scienzefisiche, cit., p.435.

% M. Pauri, in Filosofia della fisica, cit., p.255. 1l corsivo & nel testo.

?*|. Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Crownfield, Cambridge, 1713; trad. it. Utet,
Torino, 1965, pp.101-102. Il corsivo € mio.

* K. Pomian, voce “Tempo/temporalitd”, cit., p.51.



Leibniz critichera aspramente la possibilita, ammessa da Newton, che esista un
tempo indipendente dalle cose, essendo tale nozione contraria a principio di ragion
sufficiente®, ossia superflua e soprattutto problematica, poiché rimanda
immediatamente a una variante dell’ interrogativo agostiniano: considerare il tempo
come esistente prima delle cose induce a chiedersi, secondo Leibniz, perché Dio abbia
creato ogni cosa in quel momento e non prima o dopo, e a trovarsi nell’impossibilita
di dare unarisposta, non essendo a suo parere sufficiente il mero richiamo alla volonta
divina. Esaminate le conseguenze assurde di questa impostazione, Leibniz si schiera
cosi per un tempo non meno oggettivo di quello di Newton, ma di natura ideale, a
pari del numero, e definito come mero «ordine delle successioni», avente il solo scopo
di rendere I’universo pienamente intelligibile: ricondotto a una struttura puramente
logica, retta dal principio di identitd, «ordine in conformita del quale si succedono le
cose»?’ smette il suo carattere assoluto per divenire relazionale, ossia
inseparabilmente legato alle cose e ale relazioni (temporali, ma anche causali) tra esse
che permette di cogliere.

Assoluto o relazionale, reale o ideale, il tempo di Newton e Leibniz € in ogni
caso, abbiamo gia detto, un tempo oggettivo, nel senso che la sua natura prescinde da
quella dei soggetti che lo percepiscono e viene stabilita per mezzo del ragionamento
deduttivo o dell’intuizione intellettuale, in grado di correggere le nostre impressioni
sensibili, fallibili e mutevoli, che secondo Newton pertengono al tempo «apparente e
volgare».

Gia Berkeley aveva pero affermato, mentre Newton era ancora in vita, che,
separato dalle idee che si succedono nello spirito e considerato come una durata
astratta, il tempo € totalmente incomprensibile e non € dunque niente, nel senso che
nessuna nozione intelligibile corrisponde a una simile unione di parole.28

Ma e nel 1740, con la pubblicazione del Trattato sulla natura umana di
David Hume, dal quale il suo autore si aspettava una grande fama e che invece passo
per molto tempo sostanzialmente inosservato, che molte delle certezze cui ancora
Newton si affidava subiscono un attacco energico e a nostro avviso decisivo.

Riprendendo il nominalismo radicale di Berkeley, e ampliandone la portata e
gli effetti, Hume appronta una rigorosa critica delle idee, partendo dal presupposto per
cui esse non sono che copie illanguidite delle impressioni, entrambe derivate piu o

% Quello per il quale, in buona sostanza, nulla accade senza che vi sia una ragione perché accada cosi e
non atrimenti.

?" K. Pomian, voce “ Tempo/temporalitd”, cit., p.55.

% G. Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, Pepyat, Dublin, 1710; trad. it.
Laterza, Bari, 1974, parr.97-98.



meno direttamente dalle «percezioni», termine col quale egli designa ogni contenuto
psichico. Hume mostra cosi |’'infondatezza di varie idee accolte nella tradizione
filosofica, come quella di sostanza o di identita personale, ma anche della relazione di
causa ed effetto; quest’ultima, dipendendo dall’esperienza, puo condurre secondo
Hume ad una conoscenza soltanto probabile, non essendo altro che il frutto (mentale)
di un’ abitudine tesa a trasformare una ripetuta successione temporale (hoc post hoc) in
un rapporto causale (hoc propter hoc), privo di qualsivoglia necessitalogica

Paradossalmente, € proprio I’originale tentativo di Hume di applicare il
metodo sperimentale (baconiano-newtoniano) allo studio della natura umana, che lo
porta a formulare una critica rigorosa e radicale del tempo oggettivo, sia esso ritenuto
reale (Newton) o ideale (Leibniz), in ogni caso un’ entita che esiste indipendentemente
dai soggetti che la percepiscono: per il grande filosofo scozzese I’ intelletto non fa che
creare legami tra i dati sensoriali, basandos soltanto sulla forza dell’ abitudine e
creando continuamente errori e tautologie.

Riconducendo ogni relazione tra idee, per quanto complessa, alla reata
prima delle impressioni, Hume critica dunque sia |’ ipostatizzazione del tempo e dello
spazio in entita distinte dalle singole esperienze spazio-temporali, sia la nozione della
loro infinita divisibilita; dal suo punto di vista, ben si comprende come |’idea di
Newton di una“correzione”? che permetta di passare dal tempo «apparente» al tempo
«assol uto» appaia come una finzione inutile e incomprensibile.

Partendo da queste premesse, il problema principale che Kant si trova a dover
affrontare € quello di non poter piu ricondurre, dopo Hume, il tempo ai fenomeni® e
ala loro successione, considerandolo come un’entita in s&, ma a contempo di non
potersi accontentare della drastica riduzione humiana di tale concetto al solo tempo
psicologico. Al fine di mantenere le acquisizioni della scienza newtoniana a riparo
delle obiezioni mosse da Hume, Kant intende affermare I’ universalita e la necessita
delle proposizioni della matematica e della fisica ovvero, per esprimerci con le sue
parole, la possibilita che esistano dei giudizi sintetici a priori.3* Secondo Kant,

* «Comunemente in astronomiasi distingue il tempo assoluto dal relativo per mezzo dell’ equazione del
tempo. Infatti i giorni naturali, che di consueto sono ritenuti uguali, e sono usati come misura del tempo,
sono ineguali. Gli astronomi correggono questa ineguaglianza affinché, con un tempo piu vero, possano
misurare i moti celesti. (...) Tutti i movimenti possono essere accelerati eritardati, mail flusso del tempo
assoluto non pud essere mutato»; |. Newton, op. cit., p.105. Il corsivo & mio.

% Men che meno alle “cose in s&” che non sono (direttamente) oggetto di conoscenza: per fenomeni
infatti Kant intende gli oggetti in rapporto anoi, ossiain quanto percepiti attraverso i sensi.

%! Secondo la terminologia kantiana i giudizi possono essere analitici o sintetici. | primi sono quelli in cui
il concetto che figura come predicato € gia contenuto nel concetto che figura quale soggetto (es. i corpi
sono estesi): retti soltanto dal principio di non contraddizione hanno valore esplicativo manon
estendono il contenuto della conoscenza. Al contrario quando il predicato che viene connesso al soggetto
non e giain questo contenuto, s ha un ampliamento della conoscenza, ossia un giudizio sintetico, ma con
una distinzione fondamentale: mentre lavalidita di molti giudizi sintetici (ad es. i corpi sono pesanti)



dungue, 1o spazio e il tempo precedono (e non seguono, come in Hume) |’ esperienza e
costituiscono anzi delle forme a priori della sensibilith, delle categorie
«trascendentali» dell’ intelletto, ossia condizioni soggettive della conoscenza, che pure
permettono la formulazione di giudizi (sintetici a priori) dotati di validita universae:
tali sono ad esempio le proposizioni della geometria (euclidea), che permettono di
descrivere le proprieta dello spazio, attraverso un’intuizione pura posta a fondamento
di tutte le intuizioni spaziali empiriche.

Il filosofo elo scienziato: cronaca di un “doppio monologo”

Il 6 aprile del 1922 Bergson e Einstein ebbero una celebre discussione ad un
incontro della Société francaise de Philosophie, a quale entrambi erano stati invitatis.
Bergson era alora un’autorita indiscussa della cultura francese, mentre Einstein, che
solo cinque anni prima aveva pubblicato la teoria della relativita generale, ancora
largamente discussa all’interno della comunita scientifica (tant’e che il Nobel, vinto
I"anno prima, I’aveva ricevuto per la scoperta dell’ effetto fotoelettrico, e non per la
relativita), si stava apprestando a diventare una celebrita internazionale, 1o scienziato
piu famoso dai tempi di Newton.

Pit che uno scambio d’idee, il loro fu, secondo André Robinet, «un doppio
monologo» all’insegna della reciproca incomprensibilita: € noto che da quell’ incontro
nessuno dei due ricavo delle ragioni per mutare le proprie convinzioni e che, anche se
i due s videro e s scrissero ancora, ma senza piu affrontare I’argomento del tempo,
ogni volta che Einstein sentiva parlare di Bergson se ne usciva con un ironico: «Che
Dio lo perdoni!».

Certamente su un punto Einstein, e i critici di Bergson, avevano ragioni da
vendere: il filosofo francese non aveva compreso appieno il significato della relativita,
proprio da un punto di vista strettamente fisico: |I’esempio riportato in Durata e
simultaneita, in cui paragona la dilatazione temporale prevista dalla relativita ristretta
all’ effetto di prospettiva che ci fa apparire piu piccola una persona lontana®, pur
interpretato quale mera analogia, € quantomeno fuorviante.

deve essere verificata empiricamente, e dunque sono giudizi sintetici a posteriori, Kant afferma
I’esistenza di giudizi sintetici la cui validita puo essere stabilita a priori, ossia indipendentemente
dall’ esperienza.

% Uno stralcio di tale discussione &in appendice aH. Bergson, Durata e simultaneitd, cit.

¥ H. Bergson, Durata e simultaneitd, cit., p.64.



Poco piu avanti®, riferendosi al celebre paradosso dei gemelli (che lui
chiama «viaggio sulla palla di cannone»), Bergson rilevail fatto cheil fisico, «vivente
e cosciente», Sia costretto a “scegliere” un sistema di riferimento, a partire dal quale
questi pud “soltanto” attribuire al’atro sistema di riferimento (ossia prevedere,
calcolare, ma Bergson qui s tradisce, e dice bene: «immaginare»), su cui si trova il
suo gemello, un tempo piu lento rispetto al suo, ma non viverlo, o percepirlo. «La
durata» in entrambi i casi sarebbe dunque la stessa, a suo dire, se non fosse che la
confusione tra tempo psicologico e tempo fisico € ovvia quanto manifesta: qui
Bergson non fa che esprimere una delle conseguenze piu note della relativita, che
esattamente distrugge la convinzione in quel tempo assoluto in cui credevano
Aristotele o Newton: se tutti i movimenti rallentassero, dopo Einstein non € (piu) vero
che il “tempo”, comunque lo si voglia definire, individuale o cosmico, continuerebbe
imperterrito a scorrere come ritenevano quei due grandi pensatori; esso rallenterebbe
con noi, ed e per questo che la dilatazione temporale risulterebbe invisibile alo
sfortunato gemello che viene sparato nello spazio. Questo non esclude pero, che il
rallentamento (o, dalla prospettiva opposta, |’ accelerazione) temporale previsto dalla
relativita sia “real€”’, qui nel senso di visibile e misurabile, al punto da poter essere
verificato, attraverso un confronto trai due sistemi di riferimento .

Detto questo, vi sono pero alcune precisazioni da fare circai diversi livelli
possibili acui possiamo scegliere di confrontare le idee di Einstein e di Bergson. In un
senso piu profondo le posizioni epistemologiche cui pervengono questi due grandi
pensatori ci sembrano non commisurabili (appunto!, direbbe Bergson), quasi uno
specchio esemplare dell’ eterno dibattito sulla natura del tempo che abbiamo sin qui
cercato di illustrare.

Premesso che soltanto nel prossimo paragrafo si accennera brevemente alla
precisa questione teorica cui la relativita ha dato un’inattesa risposta, dove si cerchera
di mostrare la sua linea di continuita con il paradigma seicentesco del metodo
sperimentale, che permette di considerarla una teoria “scientifica’, dobbiamo pero qui
ricordare la posizione ‘realista’ di Einstein sul problema della natura del tempo, che
lui stesso espresse con queste parole in occasione dell’incontro con Bergson: «La
domanda si pone dunque cosi: il tempo del filosofo € o stesso di quello del fisico? Il
tempo del filosofo, io credo, € un tempo psicologico e fisico allo stesso tempo; ora il
tempo fisico puo essere derivato dal tempo della coscienza. In origine gli individui

hanno la nozione di simultaneita di percezione; poterono intendersi tra loro e

* |bidem, pp.65 e 'ss.; cfr. anche pp.180 e ss.



convenire in qualche cosa su ci0 che percepivano; era questa una prima tappa verso la
realta oggettiva. Ma ci sono degli eventi oggettivi indipendenti dagli individui, e si
passato dalla simultaneita delle percezioni a quella degli eventi stessi. (...) Ma niente
nella nostra coscienza ci permette di concludere alla simultaneita degli eventi, perché
questi sono solo delle costruzioni mentali, degli esseri logici. Non ¢’ dunque un
tempo del filosofi; ¢’ e solo un tempo psicologico differente dal tempo fisico».®
A rigore, s potrebbe obiettare in prima battuta che il medesimo salto

logico che Einstein rileva nel passaggio dalla simultaneita delle percezioni a quella
degli eventi s ripete alorché egli suppone, con lo stesso fondamento, I’ esistenza di
«eventi oggettivi indipendenti dagli individui»; Bertrand Russell ricordava spesso
come non ci fosse nessuna contraddizione logica nel ritenere che la realta che ci
circonda, come in una poesia di Montale, scompaia quando non la guardiamo. Ma non
e questo il punto che qui ci interessa.

Quello che ci sembra importante sottolineare e invece che Bergson non ha
mai voluto scrivere un testo scientifico: egli non ha mai messo in discussione i
risultati ottenuti dalla relativita nell’ambito delle teorie fisiche, e al’inizio del suo
intervento alla Société francaise de Philosophie lo afferma a chiare lettere: «E
comincio col dire a quale punto ammiro |’opera di Einstein. Essa sembra imporsi
all’attenzione dei filosofi tanto quanto a quella degli scienziati. Non vi ho visto
soltanto una fisica nuova, ma anche, per certi aspetti, un nuovo modo di pensare».36

Quelle di Bergson non sono, o non sono soltanto, frasi di circostanza: egli ha
cercato esplicitamente di analizzare le conseguenze della teoria della relativita e di
ricavarne un’interpretazione filosofica in rapporto alla sua teoria della durata. La sua
ambizione, lo abbiamo ricordato, € quella di trovare un nuovo spazio per la filosofia,
di creare una metafisica che riesca ad uscire dalla contrapposizione “interna’ tra la
metafisica classica e |la scienza positivista, accomunate dall’ essere sistemi simbolici
che aboliscono la dimensione temporale della realta. In questo senso, Bergson non
vede una contraddizione tra i «tempi multipli» postulati dalla relativitd, che egli
considera «fittizi», e la suaidea di un «Tempo universale» del quale partecipano tutte
le coscienze individuali.

Gli equivoci legati all’interpretazione fisica della relativita devono essere qui
considerati irrilevanti, ed & su questo piano che le convinzioni epistemologiche di
Bergson possono invece essere utilmente confrontate con quelle di Einstein, e con la

credenza di quest’ ultimo in una realta oggettiva, che qui vuol dire anche misurabile,

* || brano &in H. Bergson, Durata e simultaneita, cit., p.175-6.
% H. Bergson, Durata e simultaneitd, cit., p.171.



accessibile all’indagine scientifica (e per di piu, nel suo caso, retta da leggi
deterministiche®). La celebre osservazione di Einstein, citata quasi quanto quella di
Newton sul tempo assoluto, secondo la quale la distinzione tra passato, presente e
futuro non é altro che un’illusione, per quanto «ostinata», pur pronunciata con il
lodevole fine di consolare la vedova del suo amico Michele Besso, € in realta la spia
di una vera e propria “opzione di fondo”, condivisa da Einstein e diffusa ma non
incontestata, neanche all’ interno della comunita scientifica, e che ha pari dignita, sotto
tutti gli aspetti, con la scelta bergsoniana in favore della realta primaria del flusso
temporale.

L’idea che il presente non esista, e che gli eventi del passato e del futuro
abbiano lo stesso status di realta di quelli presenti, non e cosi assurda come potrebbe
sembrare a caro, vecchio, ma ormal screditato senso comune, soprattutto in quanto
guesta concezione € supportata (0 meglio non smentita) da tutte le teorie fisiche
conosciute, per le quali questa tripartizione non ha alcun significato: se pure ha ancora
senso dire, dopo Einstein, che I'evento A si trova nel “futuro” dell’evento B,
guest’ affermazione non ha nulla a che fare con “I’accadere” degli eventi, e la
relazione tra A e B € una proprieta senza tempo non connessa con |’ esistenza del
presente. Ma a questo punto diventa legittimo chiedersi se questa sia una “prova’
dell’irrealta del divenire, o piuttosto un effetto di prospettiva determinato dai precisi
vincoli entro cui puo svolgersi un’indagine scientifica dellarealta.

| paradossi di Zenone di Elea sull’impossibilita del movimento, e sul fatto
che Achille mai dovrebbe raggiungere |la tartaruga, non appaiono meno convincenti, e
sono ugualmente non risolutivi della questione. Per concludere, e in favore di una
sostanziale incommensurabilita tra le opposte filosofie di Einstein e di Bergson, ci
sembra opportuno riportare |’ assennata osservazione di David Park, fisico e filosofo
americano, pure lui convinto, come Einstein, che il tempo “in reata’ non pass: in
ogni caso, nota Park, I'idea dello scorrere del tempo non deve essere considerata
un’illusione quanto piuttosto «un mito (...) dal momento che non implica nessun
inganno dei sensi (...). Non si puo effettuare nessun esperimento per decidere in
maniera non ambigua se il tempo passi 0 meno»®.

Il tempo elafilosofia analitica

* E noto il rifiuto che Einstein oppose alleimplicazioni indeterministiche della fisica quantistica, alla cui
nascita contribui pure in maniera notevole.
¥ Lacitazione ériportatain P. Davies, | misteri del tempo, cit., p.283.



Nello stesso anno, il 1908, in cui Minkowski sanciva la scomparsa dello spazio
e del tempo quali entita separate, attraverso i suoi celebri diagrammi che miravano a
rappresentare geometricamente la rivoluzione concettuale operata dalla relativita sui
concetti di spazio e di tempo®, sulla rivista Mind comparve un articolo del filosofo
scozzese John McTaggart, anch’ esso teso a dimostrare «I’irrealta del tempo»*°, ma da
un punto di vista del tutto diverso. Secondo McTaggart esistono due modi,
fondamentalmente diversi, per collegare gli eventi a tempo. In una prima serie di
enunciati, gli eventi sono ordinati mediante predicati non-relazionali del tipo “x e
passato”, “y e presente”, “z é futuro”. Caratteristica dell’insieme di tali asserzioni (che
egli chiamo «serie-A», 0 enunciati tensionali) € il necessario riferirsi alla prospettiva
temporale di chi le enuncia. Nella seconda serie di enunciati («serie-B», 0 enunciati
atensionali) gli eventi sono ordinati in una serie di posizioni temporali attraverso una
relazione a due termini, asimmetrica e transitiva, del tipo “x e primadi y”, “y e dopo
di z".

L’ aspetto fondamentale di questa distinzione sta nel fatto che il contenuto
catturabile dal linguaggio di queste due classi di proposizioni ossia, nei termini della
filosofia analitica, il loro valore di verita, € nel primo caso legato a tempo in cui la
frase viene pronunciata, e dunque cambia con esso, mentre nel secondo € indipendente
dal tempo, ossiaimmodificabile, o se preferite assoluto.

L’ argomento di McTaggart in favore dell’irrealta del tempo, che non e
possibile illustrare nel dettagli e che non e necessario condividere per apprezzare la
sua opera di chiarificazione linguistica, consiste nel mostrare che le determinazioni
«qualitative» della serieeA (passato, presente, futuro) sono intrinsecamente
contraddittorie®. 1l punto e che, se si nega lareatadella serie-A, per riferirsi a tempo
non resta che la serie-B, e questa non puod essere distinta in alcun modo da qualsiasi
insieme di eventi ordinato secondo le relazioni “minore di”, “maggiore di” (es. il
continuo dei numeri reali): la serie-B si riduce cosi a una terza classe di enunciati
(serie-C), che si riferisce a una struttura per definizione atemporale, oltre che priva di
direzionalitd, il che equivale a sostenere che la distinzione tra passato, presente e
futuro € «irreale», qui nel senso di «dipendente dalla mente».

Ora, se le discussioni sull’argomento di McTaggart teso a dimostrare le
contraddizioni della serie-A sono ancora accese, la sua distinzione tra enunciati

% Pauri definisce i diagrammi di Minkowski come un’ efficace immagine dell’ evoluzione temporale sub
Specie aeternitatis: in ogni caso, rappresentano il punto di arrivo esemplare di quel tempo fisico
“gpazializzato” in cui il divenire ed il presente non trovano posto.

* John McTaggart, «The Unreality of Time», in Mind, 18, 1908, pp.457-484.

* Per un analisi dettagliata degli argomenti di McTaggart cfr. M. Dorato, Futuro aperto e liberta.
Un'introduzone alla filosofia del tempo, Laterza, Bari, 1997.



(temporalmente) tensionali e atensionali (rispettivamente, e per semplicita: enunciati
che fanno o non fanno riferimento alla prospettiva temporale di chi parla) € invece
divenuta un classico nella filosofia analitica del tempo, tanto che Dorato arriva ad
affermare che «ogni discussione filosofico-scientifica sulla realta del tempo che non
tenga conto di quest’ultima distinzione e destinata o a non cogliere |'aspetto
fondamentale del problema, o a generare confusione»*? e in proposito fa|’esempio di
Prigogine, la cui tesi sulla progressiva scoperta del divenire da parte della fisica
sovrapporrebbe i due problemi distinti della freccia del tempo e della realta del
divenire.

Si pud non essere d accordo con Dorato, ma la sua ricostruzione della
battaglia, al’ apparenza pedante, o cavillosa, tra le teorie statiche e quelle dinamiche
del tempo, che tra breve illustreremo nelle sue linee essenziali, risulta preziosa ai fini
del nostro lavoro perché in essa ci pare di ritrovare tutti gli argomenti fin qui citati in
favore di un’impossibile mediazione trail tempo oggettivo e il tempo soggettivo.

Su di un punto, tutti i filosofi analitici del tempo (siano “statici” o
“dinamici”) concordano: McTaggart aveva torto quando lego la sorte della serie-B a
guella della serie-A. Al contrario, la contraddittorieta (eventuale) delle determinazioni
(tensionali) della serieeA non ha alcun implicazione sulla classe di enunciati
atensionali, perché tra le due vige un vero e proprio «principio di intraducibilita» che
impedisce di passare dall’una all’ atra senza che vi sia un’irrimediabile perdita di
significato. Cercheremo di chiarire con un esempio, poiché questo punto € a nostro
avviso della massima importanza per comprendere il salto qualitativo che separa il
discorso scientifico da quello narrativo a proposito del tempo.

Gli enunciati atensionali (serie-B), quali “x € primadi y”, ma anche “piove a
Roma alle 7 del 24 febbraio 1996” hanno per definizione un valore di verita “eterno”,
ossia indipendente dal “tempo” in cui |I’enunciato viene pronunciato: in altri termini,
essi sono sempre veri 0 sempre falsi (i contrasti sorgono, si noti bene, sulle nostre
possibilitadi verificadi tale valore, che in ogni caso non cambia*). Proprio per questa
ragione, non possono servire come guida all’ azione: se non possiedo informazioni
supplementari, quali “qui siamo a Roma’, “oggi eéil 24 febbraio” e“orasonole7”,io
non posso sapere se devo prendere I'ombrello o meno. Tali informazioni
supplementari sono pero di natura tensionale, e hanno dunque un valore di verita che

muta con il tempo, o meglio, dipendente dal contesto spazio-temporale del parlante.

*M. Dorato, op. cit., p.50
** Per maggiore chiarezza, si osservino gli enunciati tensionali citati: il valore di verita dell’ enunciato
“oggi éil 24 febbraio” ovviamente cambiacon il tempo!



Consideriamo infine quello che abbiamo sin qui stabilito in relazione a due
enunciati come “il 7 febbraio, ecc., piove’ (atensionale) e “adesso piove” (tensionale).
Dire che essi sono traducibili equivale a dire che hanno |o stesso significato e questo a
sua volta puo voler dire due cose: o che entrambi hanno lo stesso valore di verita, e
guesto non pud essere poiché abbiamo definito quello dei primi immodificabile,
mentre quello dei secondi € collegato alla prospettiva temporale di chi |i pronuncia;
oppure, seguendo la tesi di Wittgenstein per la quale il significato si identifica con
I’uso, i due enunciati debbono poter essere usati nelle stesse circostanze. Ma abbiamo
appena visto che proprio il fatto che un enunciato sia atensionalmente vero gli
impedisce di dare informazioni sul suo contesto spaziotemporale e dunque di essere
usato, quale guida per I’azione nel senso che abbiamo prima precisato, nel modo in
cui pud esserlo un enunciato tensionale del tipo “adesso piove’. Se ne deve
concludere che i due enunciati non sono traducibili.

Nella diversita irriducibile di questi due modi “fondamentali” di riferirsi al
tempo, ci sembra di poter cogliere un’affascinante riedizione di quello che Ricoeur
aveva definito come «il reciproco occultamento» tra «il tempo dell’anima e il tempo
del mondo». Nella terminologia asciutta della filosofia analitica, questa divisione in
classi di enunciati non confrontabili tra loro costituisce la ragione del contrasto tra
una concezione statica e una concezione dinamica del tempo, e la questione assume
un aspetto diverso a seconda che la si osservi dal punto di vista della filosofia del
linguaggio oppure sul piano dell’ ontologia. Nel primo caso, il contrasto vertera sulle
condizioni di verita degli enunciati tensionali, che il teorico statico ritiene si possano
esprimere solo mediante enunciati atensionali*4, per dedurre da qui la natura
“soggettiva’ 0 “mentale” delle determinazioni tensionali.

Nel secondo caso la contrapposizione € ancora piu radicale. Secondo lateoria
statica, il futuro e il passato esistono nello stesso modo in cui esiste il presente: con
«un’analogia spaziale» molto usata, dice Dorato e il pensiero corre a Bergson,
possiamo dire che, secondo questa prospettiva, «rispetto all’ora, il futuro e il passato
esistono nello stesso senso in cui esiste |’altrove rispetto a qui»®. In altri termini, il
futuro & epistemicamente aperto (ossia non conosciuto da noi) ma ontologicamente
chiuso: i suoi eventi sono logicamente (ma non causalmente) determinati al pari di
guelli passati e non esiste unalineadi demarcazione oggettiva (presente).

* La questione sembra complicata, ma non lo & condizione di verita dell’ enunciato (tensionale) “oggi il
24 febbraio” el’enunciato (atensionale) “il proferimento dell’ enunciato ‘oggi €il 24 febbraio’ avvieneil
24 febbraio”!

* M. Dorato, op.cit., p.62.



Al contrario, secondo i teorici dinamici gli eventi vengono in essere nel
presente e cessano di esistere nel passato, mentre quelli futuri sono semplicemente
inesistenti o solo possibili; la somma del fatti e degli eventi “accaduti” in tal modo
cresce con il tempo, man mano che si realizza un futuro ontol ogicamente aperto.

Il collegamento con la nostra possibilita di influenzare gli eventi e di
conseguenza con un altro, infinito problema, di natura etica, dell’ opzione tra il libero
arbitrio e il determinismo, é evidente anche se non puo essere qui sviluppato; ma e fin
troppo facile cogliere in questa chiarificazione (o complicazione) semantica
I”ennesima e forse piu radical e riproposizione della dicotomia che ha fin qui segnato il
nostro racconto del tempo.

La filosofia ha acquistato, lungo questo cammino, una sempre maggiore
consapevolezza che ha portato a spostare il campo di battaglia dal piano dell’ essere a
quello della conoscenza, e infine a quello del linguaggio. Nondimeno, in tutte le
direzioni in cui ci siamo rivolti, la conciliazione degli opposti si e rivelataimpossibile:
se appare a primavista difficile negare larealta del divenire e del mutamento, nessuno
€ ancora riuscito a spiegare esattamente come faccia Achille a raggiungere la
tartaruga®®; il tempo € sicuramente una categoria indispensabile per |’ organizzazione
della conoscenza, eppure e difficile immaginare che la sua sorte sia legata a quella di
alcuni improbabili frutti dell’evoluzione, esseri coscienti e dotati di evidenti tendenze
autodistruttive; le determinazioni tensionali potranno risultare contraddittorie o
inafferrabili, ma sembra difficile agire, o anche soltanto potersi orientare in un mondo
“statico” e declinabile solo al presente. In fondo, da Parmenide ai nostri giorni, ne e
passato di tempo. O no?

* Non possiamo fare ameno di citare gli splendidi passi in cui Borges descrive, amodo suo, il celebre
paradosso: «Le implicazioni della parolagioiello - preziosa piccolezza, delicatezza non soggetta alla
fragilita, facilita somma di trasporto, limpidezza che non esclude I'impenetrabilita, fiore per gli anni - la
rendono di uso legittimo qui. Non conosco migliore qualifica per il paradosso di Achille, tanto
indifferente alle decisive confutazioni che da piu di ventitré secoli I’ aboliscono, che orma possiamo
salutarlo immortale. Le ripetute visite a mistero che tale lunga durata postula, e sottili ignoranze a cui
essa hainvitato I’'umanita, sono generosita di fronte ale quali non possiamo non sentire gratitudine.
Viviamolo ancora una volta, anche se solo per convicerci di perplessita e di intimo arcano: Achille,
simbolo di rapidita, deve raggiungere latartaruga, smbolo di lentezza. Achille corre dieci volte piu svelto
dellatartaruga e le concede dieci metri di vantaggio. Achille corre quei dieci metri e latartaruga percorre
un metro; Achille percorre quel metro e latartaruga percorre un decimetro; Achille percorre quel
decimetro, latartaruga percorre un centimetro; Achille percorre quel centimetro, la tartaruga percorre un
millimetro; Achille il millimetro, la tartaruga un decimo di millimetro, e cosi dl’infinito; di modo che
Achille puo correre per sempre senza raggiungerla» J. L. Borges, La perpetua corsa di Achilleela
tartaruga, in Opere, Mondadori, Milano, 1984, vol.l, pp.379-80.



Parte seconda

Il tempo del racconto

Accanto a racconto del pensiero filosofico e scientifico sul tempo e del suo
sforzo progressivo verso una sintesi conoscitiva unitaria destinata a superare
continuamente le sue conquiste, Paul Ricoeur ci mostra un’altra possibile storia, che
passa per altri universi concettuali, e in grado di illuminare aspetti diversi della nostra
condizione di esseri nel tempo.

Al racconto storico e a quello di finzione Ricoeur attribuisce il potere di
rifigurare il tempo. Prese congiuntamente, la storia e la finzione offrono una replica,
costituita dalla poetica del racconto, alle aporie del tempo che emergono da quella che
ci € parso di poter definire come una mediazione impossibile tra il tempo oggettivo e
il tempo soggettivo: nell’ oscillazione tratali due estremi in perenne dissenso, abbiamo
incontrato la nascita della razionalita scientifica, e delle trasformazioni da questa
apportate al concetto di tempo oggettivo; senza che per questo le ragioni di uno tempo
che “scorre’, del tempo vissuto e percepito direttamente, potessero scomparire del
tutto.

Nel racconto storico e in quello di finzione, Ricoeur rileva due modi divers
di “manipolare” il tempo: meglio, di moltiplicare i diversi significati che questo
termine pud assumere, con Wittgenstein potremmo direi suoi usi, ché, come abbiamo
visto, il dialogo irrisolto, affrontato nel primo capitolo € stato infine trasposto sul
piano linguistico, con il vantaggio di precisare i contorni delle sottostanti (o correlate)
concezioni ontologiche o etiche*.

In opposizione alle strutture atemporali create dalla descrizione fisica della
realtd, e forse in segreta armonia con I’ intrinseca durata implicata nel funzionamento e
nell’ evoluzione degli organismi viventi descritti dalla biologia, nella storia e nelle
“storie” possiamo cosi ritrovare due modi ulteriori di raccontare il tempo, che possono
essere considerati come formalmente contrapposti, in base ala asimmetria delle
relative prospettive, 0 come complementari, utilizzando quale termine di raffronto il
problema, comune a entrambi, del rapporto trail racconto e larealta.

La modalita con cui la storia risponde, o cercadi farlo, alle aporie del tempo

consiste secondo Ricoeur nell’ elaborazione di un terzo tempo, il tempo propriamente

*" La contrapposizione etica appare con maggiore evidenza nella sceltatrail determinismo eil libero
arbitrio, collegata (anche se con relazioni complesse) a quella tra una visione statica o dinamica della
realta, ma che non abbiamo qui potuto sviluppare.



storico, che miri alla reiscrizione del tempo vissuto sul tempo cosmico, per il tramite
di alcuni strumenti di pensiero che svolgono la funzione di connettori. Tali connettori
sono costituiti dal calendario, dall’idea di successione delle generazioni (che Ricoeur
articola, seguendo Alfred Schutz, nel triplice regno dei contemporanei, predecessori e
successori) e nel ricorso a strumenti quali archivi, documenti e tracce. Essi stanno ad
attestare la funzione poetica della storia, la sua capacita, che per Ricoeur e
essenzialmente creatrice, di rifigurare il tempo lavorando, incessantemente e senza un
punto d’ arrivo che possa considerarsi definitivo, alla soluzione delle sue aporie.

Alla reiscrizione del tempo vissuto sul tempo cosmico, sul versante della
storia, corrisponde, sul versante della finzione, una soluzione opposta del medesimo
problema, cioe le variazioni immaginative che la finzione opera sui temi principali
della fenomenologia del tempo. Per quel che riguarda il rapporto di complementarieta
trala storia e lafinzione, il nodo principale da affrontare e quello del rapporto tra gli
avvenimenti da queste narrati e la realta. Sul piano della storiografia, il problema
principale, o classico se si vuole, era ed é quello di sapere che cosa si vuol dire
guando si dichiara che il racconto storico si rapporta a degli avvenimenti che si sono
‘realmente’ prodotti nel passato. Al concetto di ‘passato reale€’ soggiace, secondo
Ricoeur, un’ontologia implicita grazie alla quale le costruzioni dello storico hanno
I"ambizione di essere delle ri-costruzioni piu 0 meno approssimate rispetto a quello
che un giorno é stato “reale’. Alla nozione di rappresentanza, o di luogotenenza, il
filosofo francese attribuisce il compito di rivelare il paradosso che segnail concetto di
‘passato reale’, e che a prima vista sembra non trovare corrispondenze sul versante
dellafinzione, i cui personaggi, avvenimenti e intrighi sono per definizione ‘irreali’.
Compito ambizioso della sua indagine € quello di andare al di |a di questa semplice
dicotomia per mostrare, da un lato a quali condizioni pud essere mantenuto il concetto
di ‘passato reale’ e dal’altro quale contenuto positivo, oltre la mera definizione
negativadi ‘irrealta’, pud essere attribuito alle creazioni del racconto di finzione.

L’ equivalente della relazione di rappresentanza nell’ ambito della finzione e
costituito dalla relazione di applicazione. Inserita in una teoria degli effetti, tale
nozione permette di investigare le finzioni, e con esse «la loro funzione positiva di
rivelazione e di trasformazione della vita e dei costumi».*® Per Ricoeur gli effetti delle
finzioni sono essenzialmente effetti di lettura. «E attraverso lalettura che laletteratura

ritorna alavita, cioé a campo dell’ agire e del soffrire proprio dell’ esistenza.»*°

* P. Ricoeur, 3, p.155.
* |bidem, p.156.



Al di ladelladicotomiatrastoria e finzione, e di quella, correlata, trareatae
irrealta, e in virtu del potere comune di rifigurare il tempo®, Ricoeur arriva cosi
al’ultimo passo della sua ricerca, a quello che considera il cuore del problema, che
designa prima col nome di referenza, e poi con quello di rifigurazione incrociata, «per
dire degli effetti congiunti della storia e della finzione sul piano dell’ agire e del patire
umano».>! Questi si concretizzano grazie ai prestiti che intercorrono reciprocamente
trai due modi narrativi: la storiaincorpora cosi ala sua prospettiva le risorse di messa
in forma di finzione, che derivano dall’immaginario narrativo, mentre il racconto di
finzione produce i suoi effetti di svelamento e di trasformazione solo assumendo
simmetricamente le risorse di messa in forma di storia che le offrono i tentativi di
ricostruzione del passato effettivo. «Da questi scambi (...) nasce quello che
chiamiamo il tempo umano e che non é altro che il tempo raccontato.»%?

Queste parole di Ricoeur ci sembrano riassumere nel migliore dei modi il
senso della descrizione che vorremmo tentare in questa seconda parte, di un tempo del
racconto in grado di superare di slancio i contrasti e le aporie in cui abbiamo visto
cadere gli sforzi di indagare la*“vera’ natura del tempo, secondo le diverse prospettive
della scienza e della filosofia. Il tempo psicologico di ciascuno di noi “vive” in una
perenne opposizione al tempo concreto, misurabile degli orologi, e le origini,
I"andamento e i frutti di questo scontro, non piu concettuale ma pratico, esistenziale
forse, sta a narratore, a creatore di storie di raccontarceli, facendo un sapiente uso di
un tempo “immaginario” qual € quello narrativo.

Nel potere di persuasione nascosto dall’ artificio letterario, gli enigmi del
tempo sembrano scomparire, i suoi paradossi vengono messi in moto e resi produttivi;
nelle molteplici facce che il tempo offre a chi fosse curioso di conoscere altre “storie”,
sospendendo per un attimo la propria incredulita, esso sembra recuperare la sua
ineffabile unitd, e I'inscindibile legame con I’ esistenza di ciascuno, che di tempo é
fatta.

Il tempo del romanzo

* Per maggiore chiarezza: il problemadella‘realtd della storia contrapposto aquello dell’’irrealtd della
finzione non deve essere assol utamente confuso con quello, esaminato nel primo capitolo, relativo ala
realta o irrealta del tempo.

*" |bidem, p.156.

*? |bidem, p.156.



Sotto I'etichetta del ‘racconto di finzione' possiamo raccogliere, seguendo
Ricoeur e senza alcuna pretesa di esaustivita?, tutte quelle creazioni letterarie che non
hanno |’ ambizione, propria del racconto storico, di narrare una storia “vera’: oltre alla
tragedia, alla commedia e all’ epopea, vengono cosi in rilievo i racconti (dalle short
stories a quelli dellatradizione popolare) ei romanzi.

In proposito, & naturale chiedersi se il principio formale della costruzione
dell’intrigo (muthos), elaborato da Aristotele in rapporto ai generi classici, possa
valere anche per insiemi molto piu eterogenei, nati a partire da, e in parallelo a, una
realta sociale ben piu complessa. Con Ricoeur, riteniamo che la risposta a questa
domanda debba essere affermativa, nonostante sia «proprio nell’ambito del romanzo
moderno che la pertinenza del concetto di costruzione di intrigo sembra dover subire
le maggiori contestazioni»*: ma se non si tiene conto delle interpretazioni dogmatiche
sedimentate col tempo sui principi enunciati nella Poetica, quali ad esempio I’ obbligo
di iniziare una storia in medias res, per poi spiegare la situazione presente (come fa
Omero nell’ Odissea) o i vincoli posti alla regola dell’ unita di tempo, non sembra che
le innovazioni introdotte dal romanzo, le diverse forme da esso adottate, il suo
continuo superare tutte le convenzioni stabilite, possano in ogni caso rifarsi a un
principio di configurazione formale diverso dall’intrigo. Certo, con il romanzo
moderno si amplia in misura notevole la sfera sociale nella quale si svolge |’ azione,
non piu limitata alle imprese di personaggi leggendari o celebri; ancora e soprattutto,
il centro di interesse dell’ opera si sposta, come rivendicato esplicitamente da Henry
James, dall’azione al personaggio, con una serie di eventi che portano, nel cosiddetto
‘romanzo di formazione', ad una maturazione del protagonista dall’inizio alla fine del
romanzo. In nessun caso tuttavia, rileva Ricoeur, «usciamo dalla d efinizione
aristotelica del muthos mediante “I’imitazione di un’azione”. Se s dilata il campo
dell’intrigo, parallelamente si dilata quello dell’ azione»®, e in essa puo allora essere
legittimamente ricompresa anche la trasformazione morale di un personaggio, anche il
suo stream of consciousness, alorché esso si dispieghi in una storia, in grado di esser
letta come una «totalita singolare», dotata di un tema e di uno stile, senza che I’ intrigo
debba necessariamente ridursi ad essere il filo della storia o, peggio, il riassunto degli
avvenimenti.

Interrogandosi sui limiti fino ai quali la plasticita del romanzo moderno

potra spingersi senza segnare la fine del paradigma aristotelico, Ricoeur rileva che, se

% Cfr. Ricoeur, 2, p.13 e ss.
* |bidem, p.21.
* |bidem, p.24.



il muthos é «I’imitazione di un’azione, una e completa»®, questa deve avere, affinché
la configurazione prevalga sull’episodio, un inizio, uno svolgimento e una fine: un
modello imponente pud allora essere considerata la Bibbia, con la sua congruenza
perfetta tra il tempo del mondo (raccontato!) e tempo del libro, dotati di un
sincronismo perfetto che |i fa iniziare e terminare insieme®. Questa completa
consonanza tra il tempo della narrazione e il tempo del mondo puo efficacemente
servire a illustrare I'oggetto della questione principale da esaminare in questo
paragrafo, ossia le variazioni immaginative sul tempo riscontrabili nel racconto di
finzione, e in particolare nel romanzo.

Trail tempo cronologico (oggettivo) e il tempo del racconto esiste uno scarto
“necessario”, che non riguarda soltanto le opere di finzione mal’intero universo della
narrazione: al pari dei romanzi e dei racconti, le opere storiografiche possono coprire
distanze temporali diverse, con la minuta descrizione di giornate particolarmente
importanti, o al’ opposto descrivendo eventi accaduti in archi temporali molto lunghi
(“il Medio Evo’). In ogni caso, e per quanto possano essere dettagliate, le
ricostruzioni storiche non potranno mai adeguarsi del tutto allo scorrere del tempo
oggettivo, in virtu di una limitazione di principio, piu che di difficolta “tecniche”: per
usare un’analogia spaziale, esse sono delle “mappe” temporali, e a pari di quelle
geografiche conservano una funzione nella misura in cui mirano ad una riproduzione
del loro oggetto in una scala diversa da quella uno a uno: un’immaginaria cartina
geografica, grande quanto il territorio che intende rappresentare, raggiungerebbe
infatti un’inaudita precisione insieme a una completa inutilita.

Quello che vale per il tempo elastico della storia, che mira a reinscrivere il
tempo vissuto nel tempo del mondo, vale a maggior ragione per il tempo
“immaginario”, pur se costruito a partire da quello vissuto, in cui si svolgono i
racconti di finzione: come abbiamo detto nel paragrafo precedente, i tempi vuoti sono
esclus, e non ci si chiede come |’ eroe abbia impiegato le “pause” tra un’azione e
I’ altra. E grazie a questo “abisso” che la costruzione dell’ intrigo puo elaborare una sua
propria successione di eventi, che ha, secondo Aristotele, un carattere logico e non
temporale. Questa distinzione deve essere perd intesa cum grano salis. occorre infatti
precisare che tale rifiuto della cronologia, da parte della finzione, non equivale a
rifiuto di qualsiasi principio sostitutivo di configurazione. Se I’ intrigo costruisce da sé

il suo proprio ordine di eventi, seil tempo del romanzo o del racconto “deve” rompere

* | bidem, p.40
* LaBibbiainiziainfatti con il Genesi e termina con I’ Apocalisse, anche se Ricoeur non la cita a questo
proposito: cfr. P. Ricoeur, 2, pp.39-54.



con il tempo reale, esso non pud fare a meno di realizzare delle nuove norme di
organizzazione temporale, inventare le sue proprie misure del tempo e creare in tal
modo nel lettore delle corrispondenti attese. Ritenere il contrario, afferma Ricoeur,
significa sottovalutare le risorse della finzione, «vuol dire credere che I’unico tempo
concepibile sia appunto il tempo cronol ogi cox»:.

Il contributo della finzione alla comprensione del tempo, cosi come la forza
delle sue variazioni immaginative, in grado di far fruttare I’antitesi irrisolta tra il
tempo soggettivo e il tempo oggettivo, poggiano in buona parte, anche se non
esclusivamente, sulla possibilita di giocare con la misura di questo salto. Secondo i
termini puntuali utilizzati da Ricoeur, possiamo cosi affermare che il privilegio
principale del racconto di finzione consiste nella proprieta di «potersi sdoppiare in
enunciazione ed enunciato»®. Prima di specificare il senso di tali affermazioni, e
soprattutto di vederle all’ opera in qualche esempio concreto, sono indispensabili due
chiarimenti, collegati traloro.

In primo luogo, quello che si intende per enunciato non deve essere
assolutamente confuso con la realta cui si riferisce, e del pari devono essere
tenuti distinti i rispettivi tempi: per riprendere I’esempio della Bibbia, € del tutto
ovvio che la “storia’ in esso contenuta, prescindendo da casi estremi quali i
creazionisti, non puo essere in alcun modo confusa con ‘la storia reale del mondo’,
qualunque sia il significato da attribuire a quest’ ultima espressione. Il rapporto del
tempo del racconto, che ricomprende quello dell’ enunciazione e dell’ enunciato, con
guello che possiamo chiamare il tempo del calendario (a rigore, il “vero” tempo
0ggettivo) crea una seconda possibilita di “giocare” con I'irrealta degli avvenimenti
descritti, forse non meno interessante della prima.

Come vedremo piu avanti, gli autori che vorranno decostruire la
rifigurazione narrativa del tempo, mostreranno come questa possa aver luogo
mediante il confronto tra questi tre livelli, costituiti dal tempo in cui si svolge la
vicenda narrata, il tempo a partire dal quale essa viene raccontata (un tempo futuro
rispetto a primo, ma sempre “immaginario”, perché implicito nella possibilita stessa
del racconto: e il tempo del narratore, personaggio piu 0 meno invisibile), e il tempo
“vero” nel quale uno scrittore in carne e ossa decide di scrivere una ‘storia’, che potra
poi riferirsi in maniera piu 0 meno puntuale e diretta ad avvenimenti realmente
accaduti. Da questi brevi cenni risulta con chiarezza come anche la storia piu

semplice, come persino un romanzo realista che si presenti come una successione

% P, Ricoeur, 2, p.48.
* P. Ricoeur, 2, p.103.



lineare di avvenimenti passati e verosimili, raccontati da un narratore onnisciente in
grado di dare loro, retrospettivamente, un senso compiuto, p ossa mettere in
congiunzione e sfruttare le diverse durate di almeno tre differenti piani temporali; tale
risorsa € invece negata a discorsi che mirano a indagare I’enigmatica natura del
tempo, da un punto di vista speculativo che non puo che fermarsi dinanzi ale aporie
generate dal confronto trail tempo soggettivo e oggettivo.

In maniera analoga, nell’analisi dei giochi con il tempo sperimentati da
acuni romanzi, tralasceremo quasi del tutto i riferimenti al tempo della lettura,
intendendo con questa espressione tanto la misura del tempo *“oggettivamente
necessario” per leggere un romanzo, quanto gli eventuali effetti di tale apprensione sul
«mondo del |ettore».

Per chiarire il senso della differenza tra enunciazione ed enunciato, sembra
opportuno riferire, come pure fa Ricoeur®, di una famosa distinzione introdotta da
Benveniste tra storia e discorso: nella prima, il locutore non e implicato, e «sembra
che gli avvenimenti s raccontino»; il discorso indica invece qualsiasi frase che
presupponga o implichi la presenza di un interlocutore e di un ascoltatore. Se si tiene a
mente quanto detto nella prima parte sulla contrapposizione tra enunciati tensionali e
atensionali, sembra di ritrovare le due opposte dimensioni linguistiche, evidenziate
dalla filosofia analitica, al’interno dell’universo narrativo, a dimostrazione della
fertilita della dicotomia individuata da McTaggart.

Ciascuno di questi «modi di enunciazione» ha un rapporto diverso con i tempi
verbali: il racconto esclude il presente e il futuro, ma ricomprende tutti i tempi verbali
al passato (remoto, imperfetto, piuccheperfetto: a questi Ricoeur aggiunge anche il
‘prospettivo’: «doveva o stava per partire»), che pero perde la sua funzione
grammaticale di designare «il passato reale di un soggetto reale»; il discorso regge
invece i tre tempi fondamentali (passato remoto, presente e futuro), ma predilige
decisamente il presente.

Ora, il potere dei racconti di giocare con il tempo € legato proprio a questa
possibilita di tenere insieme, in una “storid’, due discorsi diversi, quelli del narratore e
qguelli dei personaggi, con il primo che s riserva di raccontare, 0 commentare le
vicende dei secondi, allungandone o accorciandone a piacere “il tempo”. E in questo
senso che possiamo individuare, tramite una distinzione che Ricoeur preleva da
Gunther Mller, ssmmetrica a quella tra enunciazione ed enunciato, un «tempo del
raccontare» (Erzahlzeit) diverso dal «tempo raccontato» (erzahlte Zeit), entrambi a

* P, Ricoeur, 2, pp.106-8.



loro volta in un rapporto non banale con il «tempo della vita e dell’ azione»: con le
parole di Ricoeur, trail tempo del raccontare e il tempo raccontato vi € un gioco che
ha come posta il vissuto temporale (Zeiterlebnis).

Non e necessario ridurre la comparazione tra questi tre tempi ala misura
delle rispettive cronologie; se al semplice ritorno all’indietro dal presente del narratore
a quello del personaggio aggiungiamo il tempo del ricordo, il tempo del sogno, il
tempo del dialogo riferito o quello del flusso di coscienza, ben ci si accorge come
«alle misure quantitative si aggiungono tensioni qualitative»®,

In quale tempo, possiamo allora chiederci, “avviene” il lungo monologo di
Molly Bloom con il quale si chiude I’ Ulisse di Joyce? E da quale tempo |’uomo del
sottosuolo di Dostoevskij scrive le sue memorie? || tempo della memoria nasce qui da
e s sovrappone a tempo del mondo, ma la perfezione dell’ incastro, I’inseparabilita
della forma dal suo contenuto, in una parola la forza di queste costruzioni narrative,
fanno scomparire gli interrogativi sulla veridicita o sulla verosimiglianza di quei
ricordi e di quelle sensazioni, per sostituire alle aporie concettuali che abbiamo
descritto, la forza persuasiva di esistenze, esperienze e dunque “durate”, in grado di
accedere a un livello di “realta’ diverso - e sotto certi aspetti non meno reale -
rispetto a quello di cui abbiamo una percezione diretta.

Anche in una comparazione puramente “quantitativa’ € possibile tuttavia
rilevare, a nostro avviso, il salto qualitativo che separa il tempo del racconto dal
tempo del mondo: le strategie narrative possono essere qui le piu diverse, con salti
all’indietro, anticipazioni, riduzioni degli avvenimenti di anni in poche righe, o al
contrario, dilatazioni e veri e propri blocchi del tempo, sempre oscillanti tra le attese
del protagonista e quelle del lettore: cosi I'uso dell’imperfetto per azioni ripetute,
rispecchiail lento eppure inavvertito trascorrere di giorni tutti uguali, ma un romanzo
quasi tutto all’imperfetto, come i Cent’anni di solitudine raccontati da Gabriel Garcia
Marquez, da quas |'impressione di un tempo che gira in tondo, e non lascia
alternativa ai suoi protagonisti che di seguire il proprio destino; viceversa la
minuziosa descrizione che accompagna la signora Bovary all’interno del salone in cui
sl svolge la festa cui tanto aveva desiderato partecipare, segna |’espansione di un
attimo che ella vorrebbe non finisse mai.

Per usare le parole di Vargas Llosa, «il tempo romanzesco € qualcosa che si
allunga, rallenta, s immobilizza o comincia a correre in modo vertiginoso. La storia si

muove nel tempo della finzione come attraverso un territorio, va e viene in esso,

°' P. Ricoeur, 2, p.132.



avanza a grandi falcate o a passettini, lasciando in bianco (abolendoli) grandi periodi
cronologici e indietreggiando poi a recuperare quel tempo perduto, saltando dal
passato al futuro e da questo al passato con una liberta che € negata a noi, esseri in
carne e 0ssa, nellavita reale»®.

Un formidabile esempio di accelerazione ci e fornito invece da Stendhal, ne
Il rosso e il nero. Dopo la lunga e tormentata storia d’amore tra Julien Sorel e
I'indomita Matilde de la Mole, quando sembra che tutto si stia sistemando per il
nostro eroe e che il marchese de la Mole possainfine approvare un matrimonio per lui
cosi imbarazzante, tutto precipita in un attimo: la signora di Renal scrive al marchese,
dipingendo Julien come un volgare arrivista, e facendo cosi svanire le sue possibilita
di sposare Matilde. Dal momento in cui Julien legge la lettera, a quello in cui spara
due colpi di pistola contro il suo antico amore nella chiesa di Verrieres, il tempo del
racconto accelera vorticosamente in poche frasi, con un viaggio in carrozza del
protagonista, che non riesce a scrivere a Matilde, perché «la sua mano non tracciava
sulla carta che dei segni illeggibili»; il suo tempo si € infatti fermato, sospeso nella
fredda determinazione di uccidere, nell'idea fissa della vendetta, in modo tale che
Julien, e con lui il lettore, non percepiscano il suo trascorrere, in quell’intervallo che
vadalladecisione di “vendicarsi” alla sua esecuzione. |l tutto stain una pagina®, dalla
guale e davvero difficile staccare gli occhi.

Le comparazioni possono poi essere anche tra testo e testo, con omaggi e
ripetizioni che rendono omaggio all’universalita di un intrigo: i lunghi anni che
Odisseo trascorre nel tentativo di ritornare a casa dalla guerra di Troia possono cosi
essere ironicamente condensati in un unica, interminabile giornata, il 16 giugno del
1904, vissuta da Leopold Bloom a Dublino. Ma le possibilita di comprimere, o
all’ opposto di moltiplicare il tempo offerte dall’ intrigo sono davvero infinite, e Joyce
ce ne da un esempio superbo nel decimo episodio del suo capolavoro, che si presenta
come una riproduzione in piccolo dell’intera opera, essendo articolato anch’esso in
diciotto parti (come i diciotto episodi complessivi) pit una, che tutte le racchiude: tra
le tre e le quattro del pomeriggio, il tempo del romanzo finisce per scheggiarsi e
frammentarsi negli infiniti incastri e nel meccanico agitarsi di una serie di personaggi
per il labirinto delle vie affollate di Dublino. Dediti alle proprie occupazioni, 0
passeggiando senza uno scopo preciso, i diversi attori Si incrociano, S 0Sservano,
ciascuno secondo la propria prospettiva, secondo il proprio tempo che finisce
inevitabilmente per intrecciarsi con quello degli altri, nel tempo comune del racconto,

% M. Vargas Llosa, Lettere a un aspirante romanziere, Einaudi, Torino, 1998, p.58.
% Stendhal, 11 rosso eil nero, Einaudi, Torino, 1976, p.456.



per finire poi tutti ricompresi nello sguardo e nella prospettiva del viceré William
Humble (“umile”, ma in reata simbolo del potere civile, nonché controfigura
dell’ autore che, come Dio, si diverte primaa costruire e poi a contemplare dall’ esterno
I"affannato rincorrersi delle sue “creature”), il conte di Dudley che rivede tutti i
personaggi nel corso della sua passeggiata, mentre compiono delle azioni che gia sono
state raccontate, sottolineate dalla sapiente ripetizione di fras da un episodio all’ altro.
Invitandoci a leggere i diciannove capitoletti come se fossero temporalmente
compresenti, e con un meccanismo analogo a quello che sara sovente utilizzato nel
cinema (il pensiero corre a Rapina a mano armata di Stanley Kubrick), gli stessi
eventi sono cosi ripresi e raccontati piu volte, visti ogni volta con occhi diversi, e
giocando proprio con I'incontro, nel tempo “oggettivo” di una giornata qualunque,
delle esperienze temporali inevitabilmente soggettive dei personaggi.

Nelle opere sperimentali del ventesimo secolo, il tempo diventa cosi un
oggetto sempre piu manipolabile, non piu 0 non solo nell’ ottica dei personaggi e della
loro percezione soggettiva, ma anche e soprattutto da parte del narratore il quale,
superata ogni convenzione riguardante la sua onniscienza o la sua invisibilita, diventa
sempre piu presente: il tempo del raccontare si pone in un rapporto esplicito, di
partecipazione, ironico, amaro, con il tempo del racconto vissuto dai personaggi.

Caduto il presupposto di una concezione realista che pretendeva di realizzare
una corrispondenza il piu possibile esatta (entro, € ovvio, quei limiti di principio
prima esaminati®) tra |’opera letteraria e la realta che essa imita, attraverso un
concetto ingenuo di verosimiglianza, John Dos Passos abbandona cosi ogni indugio, e
ne Il 42° parallelo puo inframmezzare alle vicende dei protagonisti una serie di brevi
paragrafi, intitolati Occhio fotografico e Cinegiornale, che contengono
rispettivamente le impressioni soggettive e dirette di uno dei protagonisti in alcuni
momenti particolari e alcuni “segni dei tempi”, che st materializzano in un vorticoso
collage di titoli di giornale, comizi, canzoni dell’ epoca, slogan politici, notizie di
cronaca: frammenti di tempo soggettivo e oggettivo, lanciati da un non luogo e che
bloccano la progressione temporale della vicenda principale, cercando di restituire al
contempo, le sensazioni, i discorsi, i rumori, in una parola I'atmosfera di quel

“tempo”, ossiadell’ America di inizio secolo.

* Nel ventesimo secolo, acune correnti |etterarie hanno provato a sostenere una concezione “reaista’
dellaletteraturain termini assai piu rigorosi di quelli, ad esempio, del verismo ottocentesco. Pensiamo ad
esempio a movimento del noveau roman, sorto in Francia negli anni ‘60 e alla sua fondazione teorica ad
operadi Alain Robbe-Grillet: I'idea di realizzare una narrazione puramente “oggettiva’ e di eliminare
ogni traccia del soggettivismo dell’ autore si € perd tradottain realizzazioni pratiche talmente estenuanti e
noiose, da costituire forse lamigliore prova della necessita di quello scarto tratempo “vero” e tempo
raccontato (ovviamente "costruito” dall’autore), di cui dicevamo all’inizio di questo paragrafo.



Questo accenno all’ evoluzione del romanzo nel ventesimo secolo, non deve
perd vincolarci nei limiti di una storia del tempo “letterario” che esulerebbe dai limiti
di questo scritto. Per dimostrare quanto poco la storia della letteratura (cosi come
quella del tempo!) ci sembri inscrivibile entro i canoni di una vicenda lineare (men
che meno di una progressione), nessun esempio ci sembra migliore di quell’ opera
“rivoluzionaria’ che fu ed & ancora oggi La vita e le opinioni di Tristram Shandy,
gentiluomo. Il titolo di questo geniale romanzo, scritto da Laurence Sterne tra il 1759
e il 1767 (ossia pochi anni dopo o negli stessi anni in cui vedono la luce alcuni
“prototipi” del romanzo moderno, quali Pamela di Richardson o Tom Jones di
Fielding), sembra rimandare a piu classico e universale degli intrighi, aimeno a
partire dall’ Odissea, ossia alle avventure materiali e alle trasformazioni morali di un
personaggio, identificato con nome e cognome fin dalla copertina, che rappresenta il
fulcro di tutta la vicenda, la cui estensione temporale € misurata su quella della vita
del protagonista. Nessuna presupposizione sarebbe tuttavia piu lontana dal vero: se il
romanzo si apre, ironicamente, non con la nascita del protagonista, ma con il suo
concepimento (segnato irrimediabilmente, nel momento decisivo, da una domanda
guantomai inopportuna della futura madre sul caricamento della pendola), Tristram
Shandy non appare che all’inizio del V volume®, non prima di averci deliziato per
oltre trecento pagine con la presentazione degli altri protagonisti, € non comprimari,
dell’ opera: suo padre, zio Toby el suo assistente, il caporale Trim, il parroco Y orick.

Ma non e solo per quest’ingresso ritardato, e spiazzante, che Tristram
Shandy merita di essere qui segnalato: ci sono almeno altri due aspetti che ci
interessano per la loro dimensione temporale, seppur affrontata in maniera obliqua e
indiretta.

Daun lato, Sterne scrive un romanzo in prima persona, nascondendosi dietro
il personaggio di Tristram, che a sua volta non € pero quasi mai direttamente presente
(sebbene in misura maggiore nella seconda parte dell’opera) agli avvenimenti
raccontati: questo gli permette una continua oscillazione tra il tempo del raccontare e
il tempo del racconto o, nel temini di Benveniste, tra la storia e il discorso, con un
effetto di distacco ironico, ma partecipe, accentuato dal suo continuo rivolgersi ai
lettori (0 a un’ipotetica signora, di questi eletta a rappresentante), chiedendo la loro
comprensione, per ritornare con loro indietro nel tempo del racconto o anticipare
quello di cui Tristram/Sterne scrivera di 1i a poco: I'effetto, sommato a quello
propriamente stilistico di cui diremo tra poco, € quello di un’infinita dilatazione

% Cfr. L. Sterne, La vita ele opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, Mondadori, Milano, 1992, p.322 e
ss.



temporale, tra il presente di finzione in cui ci sl immagina Tristram intento a scrivere
la sua personalissima autobiografia (con un procedimento che possiamo definire
soltanto shandiano), e il racconto dei piccoli avvenimenti quotidiani, risalenti a
guando lui non era che un «homunculus», ed allungabili a piacere da una fantasia
infinita.

In questo senso, la sua tecnica sapiente, che cerca quas di riprodurre
I'immediatezza di un discorso orae, e stata accostata®® alle possibilita offerte dal
mezzo cinematografico, per incrociare o sovrapporre le diverse prospettive spaziali e
temporali. In piu di un’occasione, come ben si vedra nelle citazioni conclusive, egli
porta allo scoperto, con la consueta ironia, 10 sdoppiamento tra enunciazione ed
enunciato (nonché il loro rapporto con la vita reale di un autore in carne e 0ssa),
presupposto implicito di ogni racconto, e la possibilita di giocare con il tempo che da
deriva; cio che ne consegue € un disvelamento della finzione analogo a quello
ottenuto da quel registi che, a termine del film, alargano I'inquadratura fino a
ricomprendervi il set®’.

I secondo aspetto che ci pare tocchi il nostro tema, riguarda piu da vicino lo
stile particolare di Sterne, fatto di continue digressioni, di divagazioni inserite in altre
divagazioni, ritmato dai celebri trattini che rallentano o accelerano la lettura; egli
inizia decine di discorsi, non preoccupandos di terminarne alcuno e prendendosi
apertamente beffe della coerenza, senza che per questo venga meno in alcun modo la
leggibilita dell’ opera, e soprattutto I’incredibile verosimiglianza, I’ umanita el rilievo
dei suoi personaggi, primo fratutti zio Toby, condensato dell’ umana bonta.

Questo stile “a scatole cinesi”, se ci € consentito I’ ardito paragone, ci sembra
guasi unatraduzione letteraria dei paradossi di Zenone, che abbiamo piu volte citato, e
che possono essere applicati con la stessa efficacia allo spazio come a tempo: prima
che trascorra un secondo, ne deve trascorrere la meta; prima che la meta sia decorsa,
occorre che ne passi un quarto, e cosi via al’infinito. L’intento di Sterne non era pero
quello, filosofico, di dimostrare I'irrealta del tempo, bensi quello, assai piu umano e
disperante, di fermare, o ameno di distrarre per un po’ il tempo che incalza, dinanzi al
guale anche la suaironia corrosiva si mutava in malinconica rassegnaziones®.

*® Cosl, ad esempio, fa Lidia Conetti nell’ Introduzione al’ opera.

°" L’ esempio pill celebre & certamente 8 e 1/2 di Federico Fellini.

% «Non discuterod dell’argomento: il Tempo passa troppo in fretta: ogni |ettera che traccio mi dice con
guanta rapiditala Vita seguala miapenna; i suoi giorni e le sue ore, piu preziosi, miacara Jenny! dei
rubini che porti & collo, fuggono sulle nostre teste come nubi leggere in un giorno di vento, per non
tornare mai pitu—tutto incalza—mentre ti arrotoli intorno al dito quel boccolo,—guardal diventa grigio;e
ogni volta cheti bacio lamano per dirti adieu e ogni assenza che segue, sono preludio a quella
separazione eterna alla qual e dovremo presto sottostare.—

—II cielo abbia misericordia di entrambi!»; L. Sterne, op.cit., p.594.



Per cavarci dall’impaccio di trovare un solo passo di un romanzo cosi pieno
di invenzioni, che fosse in grado di illustrare i diversi modi con cui Sterne “gioca’ con
il tempo, nel senso che abbiamo cercato di precisare, abbiamo pensato bene di

sceglierne due, per concludere, con parole migliori delle nostre, questo breve scritto:

«—Ora questa € la matassa piu ingarbugliata di tutte—poiché in quest’ ultimo
capitolo, ameno per quanto riguarda il mio passaggio attraverso Auxerre, ho
proceduto contemporaneamente in due viaggi diversi, e con |o stesso tratto di penna—
sono uscito infatti completamente da Auxerre in questo viaggio di cui scrivo ora, e
sono arrivato solo a meta strada in quello del quale scriverd in seguito—In ogni cosa
non vi e che un certo grado di perfezione; e volendomi spingere oltre a questo, mi
SONO MESSO in una situazione, nella quale nessun viaggiatore si € mai trovato prima di
me; poiché in questo momento attraverso la piazza del mercato di Auxerre con mio
padre e mio zio Toby, di ritorno allalocanda per la cena—e in questo stesso momento
entro aLione con lamia carrozza di posta sconquassata—e sempre in questo momento
mi trovo in un bel padiglione costruito da Pringello, sulle rive della Garonna,
prestatomi da Mons. Sligniac, dove ora siedo a rapsodiare su tutte queste vicende.

—L asciatemi raccogliere le idee, e proseguireil viaggio.»®°

«Non e una vergogna scrivere due capitoli su quanto é accaduto scendendo da
una rampa di scale? poiché non siamo ancora andati oltre il primo pianerottolo, e Ci
sono ancora quindici scalini per arrivare in fondo; e per quanto ne so, dal momento
che mio padre e mio zio Toby sono di umore discorsivo, potrebbero ancora esserci
tanti capitoli quanti scalini;—sia come vuole essere, signore, non posso farci nulla piu
di quanto non possa cambiare il mio destino:—Vengo assalito da un improvviso
impulso—abbassa il sipario, Shandy—L o abbasso—Traccia una riga qui sul foglio,
Tristram— Latraccio— e via con un nuovo capitolo!

Al diavolo qualsiasi altra regola debba seguire in questa faccenda—e se ne
avessi una—poiché faccio tutto contro le regole—I’ accartoccerei e lafarel a pezzetti,
e dopo averlo fatto la getterei nel fuoco—Mi sono riscaldato? Si, e avevo un buon
motivo—una bella storial E I’'uomo a dover seguire le regole o le regole a dover
seguire lui?»™

* L. Sterne, op. cit., p.493.
" |bidem, p.276.






