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Article 
 
I putridi, la sventrata, lo scuoiato. 
Immagini del corpo nella ceroplastica fiorentina del XVIII secolo 
 
 
Francesco Paolo de Ceglia 
 
Visitare il Museo fiorentino della Specola suscita forti emozioni. Tra le varie collezioni conservatevi, ad 
emergere prepotenti, per la loro bellezza e provocatorietà, sono preziosi manufatti anatomici in cera, 
plasmati tra gli ultimi anni del XVII secolo e i primi del XIX. Scopo del presente lavoro è analizzare, con 
gli strumenti forniti dalla semiotica storica, i modelli comunicativi incarnati da alcuni di essi, al fine di 
dar sostanza all’assunto – condiviso, ma spesso sottovalutato – per il quale la scienza di un determinato 
periodo e gli strumenti scelti per “socializzarla” risentano di presupposti intellettuali e vivano in osmosi 
con la cultura del tempo che li ha prodotti. 
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Annusare carni marce 
 
Tra i più antichi oggetti in cera conservati alla Specola si annoverano una Testa anatomica e i celebri 
Teatrini dell’abate siciliano Gaetano Giulio Zumbo (1656-1701). È a lui che va ricondotta l’origine della 
ceroplastica anatomica italiana.1  

I Teatrini sono quattro composizioni con intento eminentemente didascalico, rispettivamente chiamate 
La peste, Il trionfo del tempo, La vanità della gloria umana e Il morbo gallico.2 La Testa è, d’altro 
canto, un oggetto di valore inestimabile per la storia della ceroplastica anatomica. Rappresenta infatti il 
primo vero modello a noi pervenuto avente una dichiarata finalità di didattica medica. Il manufatto è 
addirittura menzionato da Albrecht von Haller (1708-77), campione della fisiologia del Settecento, il 
quale lo dipinse nei seguenti termini: “Testa di cera confezionata con attenzione […] con la quale 
l’artista ha voluto rendere il progresso della putrefazione”.3  

I Teatrini zumbiani danno forma ad incubi barocchi. Sono presepi macabri. Declamano, con la 
medesima tecnica compositiva che la tradizione siculo-napoletana adottava per rappresentare la letizia 
della buona novella, un messaggio anti-natalizio. Sono l’antitesi del canto di gioia, la negazione stessa 
della possibilità di salvazione. I fanciulli in primo piano, lividi per la putrefazione, si presentano come 
bambinelli natalizi, asfittici e deformi. La mangiatoia è colma di ossa e corpi corrotti. Le madri, che 
giacciono estenuate al fianco dei loro parti, sono Marie caravaggesche, discinte e supine: donne che 
dicono “sia fatta la Tua volontà” non al Dio-fecondatore, creatore di tutte le cose, bensì all’impersonale 
forza della natura, distruttrice del mondo e della civiltà. I Teatrini sono presepi senza Dio e forse proprio 
per questo si parano agli occhi di chi li contempli come aborti purulenti. Il De profundis vi sostituisce 
l’Adeste fideles.4 

Il ceroplasta rappresenta la natura su una sorta di piano inclinato, su cui essa scivola verso l’alterazione. 
Non solo, però. La Testa, la quale perde sangue dal naso e dalla bocca, è verosimilmente, quella di un 
uomo giustiziato. I caratteri sono alterati: i denti esibiti, quasi digrignati in una smorfia. Evidente è come 
in questi lavori siano accolti stilemi propri della coeva scultura tardo-barocca. Zumbo era siciliano e 
aveva soggiornato per quattro anni a Napoli; era dunque intriso di cultura spagnolesca. Le teste da lui 
modellate ricordano quelle del più passionale espressionismo iberico: dei vari San Giovanni decollato o 
dei Cristo in croce – come quello, ricoperto di pelle, di Burgos – i quali, madidi di salvifico sangue, con 
la bocca aperta o contratta in uno spasmo, popolano le cattedrali del Mediterraneo latino. La stessa 
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presenza di umori – soprattutto di sangue – in una cera sarebbe stata stimata dalle successive generazioni 
di artisti-artigiani una sorta di tabù. L’abate vuole nondimeno qui ritrarre l’homo patiens. La Testa 
effigia dunque uno sventurato che esibisce i postumi del tormento cui è stato sottoposto. Nei Teatrini è, 
d’altronde, il contorcimento delle carni a dar forma alla sofferenza. Se la decomposizione è l’esito 
principe della materia, il dolore, è il destino, anche post-mortem, dell’essere umano. Lo spasmo 
dell’agonia trova compimento nel rigor mortis. 

Qual è l’immagine del corpo che emerge dalle opere di Zumbo e, soprattutto, che tipo di informazione 
anatomica essa porta con sé? L’abate siciliano plasma o soggetti interi (pure se dilaniati), come nei 
Teatrini, o, al massimo, teste, le quali possiedono, a differenza di altre parti anatomiche, una propria 
conchiusezza semantica. La sua attitudine penetrativa è limitata. Nei Teatrini, nonostante il giudizio 
contrario di quasi tutta la tradizione critica, non si può non notare come le masse siano talora delineate in 
maniera non troppo precisa. Ciò, si ammette, deriva dall’aver voluto dar forma a corpi alterati. È vero 
però anche il contrario: se da una parte il turgore decompositivo modifica le forme, dall’altra è lo stesso 
procedere della putrefazione a non essere sempre credibile. Una certa indulgenza manieristica fa infatti sì 
che figurine, ormai bruno-verdastre e coi ventri gonfi e dilaniati, talora conservino, in maniera del tutto 
inverosimile, perfettamente delineati i lineamenti del viso o i muscoli di gambe e braccia. I colori, anche 
se alterati dal tempo e dai restauri, sono poco realistici e si palesano esasperati, come potrebbero apparire 
in un incubo. La loro associazione è dettata più da una cupa sensibilità cromatica, che da 
verosimiglianza. 

Ciò non significa che non venga mai pagata attenzione alla dimensione più propriamente scientifica, se 
non nei Teatrini, i quali hanno tutt’altro scopo, almeno nella Testa. Il medico Domenico Cotugno (1736-
1822), ad esempio, apprezzò il modo in cui erano stati modellati la glandula parotis e il relativo ductus, 
descritto una trentina d’anni prima dall’anatomista danese Nicola Stenone (1638-86): “ho visto la cera 
anatomica preparata dall’abate Zummo e nella testa di cera, essendo mostrato il dotto parotideo di 
Stenone, ho visto che questo è rappresentato come bifido dove si inserisce nella bocca”.5 

I corpi ritratti da Zumbo sono quasi sempre ricoperti da pelle o, come accade nella Testa, sono appena 
scorticati. In tal caso, lo scuoiamento si limita all’asportazione dell’epidermide o, al più, dei muscoli 
superficiali. “L’uomo non è tale che in superficie. Leva la pelle, disseca: lì iniziano le macchine”, 
considera Paul Valéry (1871-1945) e Zumbo sembra voler ritrarre il corpo personalizzato dell’arte, non 
quello spersonalizzato dell’anatomia: l’uomo, non le macchine. Il corpo riprodotto dall’abate è – si può 
riassumere – morto e decomposto, spesso velato da pelle, dunque relativamente opaco, e, se non intero, 
almeno colto in una dimensione semantica conchiusa. Quanto si guadagna in icasticità e potenza 
espressiva, si perde, soprattutto nei Teatrini, in precisione e profondità dell’informazione anatomica. 

Un fetore insopportabile sembra quasi esalare dalle opere zumbiane. Esse oggi turbano il visitatore. È 
nondimeno lecito chiedersi: come vennero recepite all’atto della loro realizzazione e della prima 
esposizione? I Teatrini danno forma alla fobia ancestrale di convivere con una morte “umida”, la quale 
nella storia evolutiva è stata sempre tenuta ai margini della società, in quanto latrice di malattia e, quasi 
per contagio, di altra rovina.6 Gli uomini della fine del Seicento avevano tuttavia una familiarità con la 
morte e la decomposizione, che si sarebbe persa nei due secoli successivi. I manufatti di Zumbo erano 
inquietanti, ma quando furono concepiti non evocavano ancora suggestioni perverse, come invece 
sarebbe avvenuto di lì a poco. Erano più che altro opere che rivelavano l’ingenium – termine, questo, 
tipicamente barocco – dell’artefice e l’effetto di veritas che egli era riuscito a ricreare: “Non si potrebbe 
guardare [i Teatrini] senza essere colti da una specie di orrore, così tanta verità l’ingegnoso scultore ha 
saputo mettervi”, commentava un anonimo nel 1707.7 

Nel corso del secolo successivo, complice una rinnovata fobia per la morte, l’interpretazione delle cere 
zumbiane mutò di connotati. Il siciliano fu eletto solleticatore delle pulsioni più riposte. La putrefazione 
– da cui gli uomini del Settecento presero le distanze, anche con le importanti misure igieniche adottate 
nel riassetto napoleonico della legislazione cimiteriale – venne intesa come l’esplosione della natura 
contro la cultura. Come disgregatrice dei tanto declamati lumi della ragione. Come sadica vendetta 
dell’umido ai danni del secco. 

Quintessenza del thanatos, lo scolo bruno e pungente della carne marcia fu strettamente intrecciato alla 
dimensione dell’eros.8 L’estetica gotico-morbosa del XVIII secolo non avrebbe potuto non restarne 
ammaliata. Non è un caso che a dichiararsi affascinato dalla cere di Zumbo fu il Marchese de Sade 
(1740-1814), in visita in Italia: 
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In questa sala si è dato corpo ad una idea bizzarra. Si può vedere un sepolcro pieno di cadaveri a 
diversi stadi di putrefazione, dall’istante della morte, fino alla distruzione totale dell’individuo. 
[…] L’impressione di fronte a questo capolavoro è così forte, che i sensi sembrano darsi 
l’allarme l’un l’altro: senza volere, ci si porta la mano al naso.9 

 
Il cadavere, specialmente se decomposto e disarticolato, comunicando la crisi della dimensione sociale a 
favore di quella ferina, apriva la strada ad una incontrollata sensualità. L’afrore alcolico dei corpi corrotti 
dava il via ad una staffetta ormonale. Fluidi di vita e fluidi di morte si confondevano in un’orgia 
umorale, madida e decadente. 

Il fascino morboso esercitato dalle rappresentazioni macabro-umorali sarebbe rimasto immutato fino a 
tutto il XVIII secolo, al termine del quale esso avrebbe conosciuto una battuta d’arresto. Nell’Ottocento 
infatti avrebbe guadagnato posizione un generalizzato mutamento nell’estetica nonché 
nell’atteggiamento nei confronti della morte, la quale sarebbe ad un tratto divenuta “pornografica”, 
dunque così paurosa da essere impronunciabile e irrapresentabile, se non in termini diafani ed 
edulcorati.10 I visitatori del secolo del progresso avrebbero esclamato: 
 

Gettiamo un velo su questi artefatti malsani, i quali non possono essere contemplati se non con 
disgusto e il cui aspetto ben giustifica la freddezza che il pubblico francese ha mostrato per 
siffatto anfiteatro virtuoso.11 

 
La fine del successo di pubblico delle cere di Zumbo era ormai segnata. 
 
 
Penetrare finte vergini 
 
Si passi ora ai pezzi della collezione anatomica stricto sensu.12 L’impianto è ancora quello lasciato dal 
naturalista Felice Fontana (1730-1805),13 il quale voleva edificarsi una sorta di piccolo cosmo in 
miniatura, che evitasse al medico di “sporcarsi le mani” e che lo abilitasse a dominare simbolicamente, 
dal chiuso di una camera, il cangiante e variegato universo dei corpi “di carne”. Le cere non soltanto 
dovevano rappresentare i vari pezzi anatomici, ma erano soprattutto intese allo scopo di sostituirsi ad 
essi. Fontana allestì così una sorta di “encyclopaedia anatomica”, corredando le cere di acquarelli 
annotati che riproducevano i pezzi. I fogli, ora alle pareti, erano un tempo contenuti in cassetti collocati 
sotto le varie teche. Veniva a realizzarsi in questo modo un vero e proprio trattato tridimensionale di 
anatomia: “si trova tutto ciò messo insieme – commentò un visitatore – per la più istruttiva delle lezioni”. 
Il tranquillizzante artificiale prendeva il posto dell’inquietante naturale. L’educazione delle genti, 
illuministicamente, ne avrebbe elevato gli spiriti.  

La qualità dei manufatti apparve sin da subito straordinaria. Le cere, più che imitare la natura, 
sembravano però ricalcare i grandi classici dell’iconografia anatomica e della statuaria greca. La 
rappresentazione anatomica diventava, per alcuni versi, copia dell’artefatto. Una copia di una copia. 

L’oggetto che, vuoi per preziosità estetica vuoi per valore scientifico-didattico, risulta essere centrale 
rispetto alla raccolta è la cosiddetta Venere de’ Medici, in gran parte opera del più noto degli artisti della 
Scuola fiorentina di seconda generazione, Clemente Susini (1754-1814).14 La statua fu apprezzata così 
tanto dai coevi, che se ne fecero fare copie, più o meno fedeli, attualmente conservate nei musei 
anatomici di mezza Europa (le più celebri sono quelle di Palazzo Poggi a Bologna, dello Josephinum a 
Vienna, del Museo Semmelweiss di Storia della Medicina a Budapest e forse del Museo del Wellcome 
Institute a Londra). 

Innanzi tutto, il nome. Perché Venere de’ Medici? La risposta è nota: la statua vuole essere una 
rivisitazione della omonima copia ellenistica da originale greco del IV sec. a. C., conservata presso la 
Galleria degli Uffizi. Ma non è solo questo: l’appellativo gioca anche con l’omonimia tra la famiglia 
Medici e la figura professionale dei dottori, cui l’opera era destinata. 

La Venere greca riflette una bellezza classica di piena armonia, derivata da un equilibrio calmo e 
perfetto dei movimenti delle braccia e delle gambe. L’espressione del viso è rassicurante. La postura con 
cui si protegge dagli sguardi impertinenti è il frutto del desiderio di essere ritratta in posa plastica, più 
che un espressione di pudore. Non vi è morbosità, nella misura in cui il messaggio sensuale – più che 
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sessuale in senso stretto – è esplicito. Nella rivisitazione molte cose cambiano. La Venere de’ Medici, in 
particolare, e tutte le statue femminili in cera della Specola, in generale, incarnano l’agonia di una bella 
donna: la testa è inclinata pateticamente sul capezzale e le braccia sono aperte. Nella copia di Budapest 
la gamba destra è leggermente alzata, quasi in un estremo tentativo di coprire ciò che di lì a poco sarà 
sadicamente e voyeuristicamente ispezionato. In quella bolognese, la testa è reclinata in maniera più 
decisa e il corpo sembra essere disposto in un equilibrio così precario da dare l’impressione che la 
Venerina stia per collassare. La bella viennese volge lo sguardo altrove, quasi si offrisse, in termini 
sacrificali, ad un seviziatore sconosciuto, di cui subisce le angherie senza osare guardarlo. Mentre nelle 
statue anatomiche, anche femminili, di scuola bolognese – la Eva di Ercole Lelli (1702-66), ad esempio 
– i soggetti erano inconsapevoli della loro sorte, in quelle fiorentine – la Venere, in primo luogo – i cerei 
protagonisti sono consci di quanto stia loro accadendo e si palesano come lucidi agnelli sacrificali del 
tavolo-letto anatomico. 

Considerando che si tratta di figure sdraiate, viene di pensare alla scultura funeraria, cioè alla 
decorazione antropomorfica dei sarcofaghi, cui esse si richiamano. Un capolavoro di quest’arte patetica 
e fronzoluta è la figura tombale della Beata Ludovica Albertoni (1473-1533) di Gian Lorenzo Bernini 
(1598-1680). Il corpo della Venere è, come quello di quest’ultima, sdraiato e col capo leggermente 
reclinato. Ma è soprattutto nell’espressione del volto che ricorda il precedente berniniano: tra agonia ed 
estasi. Le due donne sono colte nell’atto di morire, ma i loro lineamenti tradiscono una sorta di malcelato 
orgasmo.15 

La Venere sembra godere della propria sofferenza.16 Estaticamente. Esprime un compiacimento sado-
masochista, che per Aby Warburg e Georges Didi-Huberman è tipico di certa cultura visiva fiorentina.17 
Invita l’osservatore a rimirare le sue morbide carni fintamente pudiche e ad “entrare” il lei, smontandola 
pezzo per pezzo. A “penetrarla conoscitivamente”, come avrebbe detto Francesco Bacone (1561-1626), 
avvezzo a questo tipo di metafore. Le sue movenze, fintamente pudiche, eccitano l’amor profano. La 
collana di perle che le cinge il collo, la quale pure assolve la funzione di coprire il taglio sotto la gola e 
che taluni interpreti hanno voluto leggere come un simbolo della vanità delle cose umane, sembra 
piuttosto una spia di lascivia. 

La Venere promana una sensualità epidemica. Contagiosa. È l’esempio che fornisce gli strumenti 
concettuali per leggere ogni corpo in chiave sessuale. Madame Vigée Lebrun (1755-1842), che era stata 
ritrattista e amica della regina Maria Antonietta (1755-93), nell’aprile del ‘92 provò uno choc di fronte 
ad un essere così conturbante: 
 

Questa vista mi fece una tale impressione che ero lì lì per sentirmi male. Per molti giorni mi fu 
impossibile pensare ad altro, al punto che non potevo vedere una persona senza spogliarla 
mentalmente degli abiti e della pelle.18 

 
La Venere diventava una divinità pagana che libera l’es dai freni del super-ego. Una divinità pagana, si 
diceva, ma non del tipo di quella rappresentata dalla Venere greca, composta nella sua perfezione 
classica. Una divinità lussuriosa orientale, madida di oli e immersa negli incensi, che dona allo spettatore 
il coraggio di gridare quanto, pur essendo sotto gli occhi di tutti, nessuno ardisce dichiarare. Che cioè 
l’essere umano è nudo. Che ogni soggetto può essere spogliato, persino della pelle. Che è suscettibile di 
sventramento e penetrazione. Che l’abito è una convenzione borghese, incapace di coprire una nudità 
ontologica. La Venere è dunque indecente e “asociale”. Quale che sia la reazione – di eccitazione o di 
sdegno, di plauso o di riprovazione –, dopo averla vista, non si rimane più gli stessi. La si reincontra nei 
propri sogni e ovunque. 

La Venere è gravida; lo si scopre però solo alla fine della “visita”. È l’ultima meraviglia che il 
peccaminoso manufatto offre allo spettatore: la donna, racchiusa in una teca di cristallo, è, come spesso 
avveniva nelle rappresentazioni anatomiche del corpo femminile, a sua volta teca o contenitore 
biologico. La verginità rimane in superficie, dunque. Impressionante è per l’osservatore moderno che in 
una cera, la quale, in seno ad una collezione anatomica, dovrebbe avere come scopo primario la 
rappresentazione naturalistica del corpo umano, si riscontri una assoluta icongruenza tra l’utero gravido 
e il resto del soggetto raffigurato. La Venere è a ben vedere, sotto il profilo morfologico, una donna non 
gravida nel cui utero è stato inserito un feto. La fanciulla non presenta infatti né il ventre dilatato né i 
seni appesantiti né alcuna delle alterazioni somatiche che accompagnano la gravidanza. Tali aspetti, che 
la avrebbero resa meno affascinante e avrebbero rovinato l’effetto sorpresa finale, vengono ignorati. Ad 
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essere plasmata è pertanto una topografia ideale del corpo femminile, piuttosto che una verosimile 
rappresentazione degli spazi organici: l’indicazione di una potenzialità riproduttiva e non una reale 
gestazione. Anche il feto è, d’altro canto, troppo ben formato per essere così piccolo. La gravidanza è 
meramente simbolica: se ad essere ritratta è la donna nella pienezza fisiologica, questa non può essere 
incarnata che dallo stato gestante, anche a costo di imprecisioni anatomiche.19 
 
 
Scuoiare statue in marmo 
 
Tra le figure maschili non ve n’è, a differenza di quanto accade per quelle femminili, una di particolare 
rilievo “emotivo”. Notevole è, ad esempio, la cera impiegata per dar forma al sistema linfatico 
superficiale. Il protagonista ricorda l’Adamo della Cappella Sistina. Eppure, diversamente dal 
progenitore biblico-michelangiolesco, che tende l’indice verso il Creatore, costui ritrae il braccio e indica 
se stesso, quasi ponendosi al centro dell’universo. Dio è estromesso dal mondo della scienza, cui la cera 
anatomica vuole appartenere.20 

La raffigurazione dell’“Adamo anatomico” era poco più che un topos della ceroplastica settecentesca e, 
in genere, dell’iconografia anatomica del tempo. L’artista-artigiano (o lo scienziato) si ergeva al ruolo di 
demiurgo, di creatore di una nuova specie ideal-tipica di uomini in cera. I modelli maschili a figura 
intera, non avendo né pelle, né capelli, né orpelli di sorta, permettevano infatti, rispetto alle venerine, una 
più forte idealizzazione dei soggetti rappresentati, i quali divenivano “tipi universali”, al di fuori dello 
spazio e del tempo. Spesso modelli di riferimento erano i capolavori della scultura greca, come 
l’Apollino conservato agli Uffizi, la qual cosa fa ancora sì che nell’osservare cere maschili sembri quasi 
di trovarsi di fronte ad una collezione di statue antiche dalle quali qualcuno abbia asportato lo strato di 
marmo che imitava i tessuti superficiali. 

Mentre Zumbo aveva plasmato corpi putrefatti e tormentati, ora ad essere effigiati erano corpi viventi, 
nonostante tutto. Come nell’analisi winckelmanniana del Lacoonte, i soggetti maschili, martoriati nel 
corpo, palesavano nel volto un neoclassico contenimento delle emozioni; i colori iper-realistici (come il 
rosso e il blu intensi, rispettivamente per arterie e vene, e la leggera doratura delle ossa), enfatizzandone 
le forme, rendevano ancora più apprezzabile la loro natura di esseri superiori. 

Ora, c’è da chiedersi: quali sono le differenze di rappresentazione tra corpo maschile e corpo femminile 
nelle cere della Specola?21 
 
 

Donna Uomo 
Passionalità Apassionalità 
Visceralità Pre-superficialità 
Modularità Stratificazione 
Morbidezza Durezza 
Orizzontalità Verticalità 

 
 
Passionalità vs. apassionalità. Della dimensione sensuale e ammaliatrice del corpo femminile si è a lungo 
parlato. La donna è passionale: si lascia dominare dalle emozioni, che traspaiono dal volto o, ad 
esempio, dal voluttuoso atteggiamento di una mano che stringe nervosamente una treccia di capelli. 
L’uomo, dal canto suo, nonostante la prestanza, non rivela una particolare carica erotica. Il suo sguardo è 
spento e spesso sbarrato. Se nelle rappresentazioni femminili a figura intera si cerca, con un movimento 
della gamba o del braccio, di nascondere le pudenda allo sguardo dei curiosi, nelle figure maschili esse 
sono mostrate con indifferenza. È come se l’uomo, già scuoiato, non avesse più nulla da perdere. Mentre 
la donna è “Venere”, l’uomo è infatti “Marsia”: se la statua femminile eccita perché suggerisce una 
brutalizzazione che si può perpetrare in infinito, la statua maschile mostra i postumi di una violenza già 
consumata, quindi non ulteriormente prolungabile. 

Visceralità vs. pre-superficialità. Anche sulla “visceralità” della rappresentazione femminile si è 
discusso. Le venerine si offrono sempre a qualcuno che tolga loro dalla cavità addominale intestini, 
polmoni ed organi addominali vari. Il loro ventre è una sorta di grande piatto di portata, in cui 
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l’ostensore affonda le mani per asportare organi dalla consistenza teoricamente gelatinosa. In questo 
guazzabuglio, l’utero è sicuramente il pezzo più importante: anche se non sempre gravido, occupa un 
posto centrale nella ideale topografia femminile. Il corpo femminile è costruito intorno al suo utero, 
addosso al quale si affestallano tutti gli altri organi. La donna è una scatola piena, dunque.  

L’uomo, di contro, è il modello d’elezione quando si desideri dar forma alla “pre-superficialità”, vale a 
dire alla muscolatura più in vista (ma non alla pelle). La sua virilità si esprime attraverso l’armonia 
neoclassica delle forme muscolari, cui si contrappone la morbidezza dei tessuti femminili. Allorché 
scelto come soggetto per la resa di parti più interne, l’uomo è in genere “cavo”, un contenitore senza 
contenuto. Al suo interno gli unici organi di rilievo rinvenibili sono il cuore e i reni: il soggetto maschile 
è infatti cardiocentrico, come quello femminile è isterocentrico. Tutto rimanda alla (pre)-superficie 
avvolgente, la quale è intessuta di vasi: il didentro – una grande bolla d’aria che avvolge il cuore – esiste 
solo per enfatizzare il difuori. L’uomo è, in sintesi, una scatola vuota. 

Modularità vs. stratificazione. Le rappresentazioni del corpo seguono in genere due diversi schemi di 
visualizzazione: il topografico e il sistematico. Il primo rappresenta insieme tutti gli organi che si trovano 
in una data regione, come pure nervi, vasi e ciò che li connette a quanto è loro adiacente. La 
raffigurazione della donna, proprio in quanto scatola piena, segue tal tipo di prospettiva, di “varietà 
istologica”. La statua femminile è modulare. L’uomo in cera ha invece una maggiore “unitarietà 
istologica” ed è per questo più spesso legato ad una rappresentazione sistematica, la quale tende a 
mettere insieme le parti facenti capo allo stesso sistema (solo ossa, muscoli, nervi ecc.), trascurando, per 
quanto possibile, il resto. Le uniche associazioni si compiono sono in genere quelle tra ossa, legamenti e 
cartilagini oppure tra i diversi strati muscolari. Il corpo maschile non ha pezzi da portare via; è composto 
di apparati, che creano una stratificazione della sua superficie. Quando lo si vuole conoscere in 
profondità, lo si può solo esfoliare. 

Morbidezza vs. durezza. La donna è scelta per dar forma a tessuti molli e cedevoli, in genere localizzati 
a livello addominale. Solo le cere femminili sono inoltre ricoperte di pelle, la quale offre un’illusione di 
morbida sensualità. L’uomo è invece scelto per esprimere tessuti duri: mai avvolto da pelle, il suo nucleo 
rappresentativo è costituito soprattutto dai muscoli. Vene e arterie hanno nel soggetto maschile un 
turgore e un’intensità cromatica, che le rendono talvolta poco credibili. È invece difficile esprimersi in 
merito alle rappresentazioni scheletriche, ma si scommetterebbe che siano maschili; di esse non pare 
però agevole determinare il sesso. Vasi linfatici – spesso raffigurati, per influsso degli studi che in quegli 
anni stava conducendo Paolo Mascagni (1755-1815), professore di anatomia all’Università di Siena e 
per un periodo collaboratore del Museo – e nervi sono a carico dell’uomo, forse perché effigiati come 
piccoli fili, i quali, come una pianta rampicante su un muro, si intrecciano a ridosso di una struttura 
rigida. I vasi linfatici scelgono tuttavia il corpo della donna quando si pongono nella cavità toracica e 
addominale: in questo caso offrono il destro per mostrare due scene di squartamento. 

Orizzontalità vs. verticalità. La donna è sempre supina. Sdraiata, attende che il carnefice compia 
impietosamente la sua opera. L’uomo è più spesso in piedi. Questo naturalmente non vuol dire che 
l’uomo in cera non conosca l’orizzontalità, ma che perlomeno ha la scelta tra le due opzioni. Gli organi 
maschili appaiono più solidi e per così dire capaci di reggersi da sé. 
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