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Matti ma lucidi, geniali ma con la testa fra le nuvole, appassionati o privi di
sentimenti, benefattori dell’umanita o diabolici, eroi o criminai: fumetti, film,
sceneggiati e romanzi dipingono gli scienziati attraverso una tavolozza di colori che
appare allo studioso della comunicazione come straordinariamente complessa, ricca di
contraddizioni e di stereotipi ambivalenti. Piu in generale, I'immagine della scienza
costruita dai media, narrata dalla letteratura, distillata nell’ arte, € quella di un’avventura
umana logica e magica, caricadi tenerezza e di aspetti inquietanti, generosa di promesse
ma gravida di pericoli, fonte di una conoscenza obiettiva e democratica ma alo stesso
tempo dotata di un linguaggio esoterico, inaccessibile ai piu.

Una delle ipotesi tradizionali miranti a risolvere tali contraddizioni & quella di
imputarle a una paura della scienza che a sua volta sarebbe conseguenza di una scarsa
cultura scientifica di base: la gente non conosce a sufficienza la scienza né il suo
metodo; cid che non conosciamo ci fa paura; ergo, la gente ha paura della scienza e
delle sue applicazioni tecnologiche innovative, mostra reverenza e allo stesso tempo



paura e diffidenza nei confronti dello scienziato, che appare come un mago O uno
stregone'.

Se tale sillogismo appare tranquillizzante ad alcuni, € tuttavia sbagliato nelle
premesse come nelle conclusioni. Divers studi hanno mostrato come un livello di
alfabetizzazione scientifica basso (negli Usa, ad esempio) non sia sempre sinonimo di
ostilita o scarsa fiducia nei confronti della scienza. E come, viceversa, un discreto
livello di educazione scientifica non sia sempre condizione sufficiente (né necessaria)
per un’accettazione meno critica delle applicazioni tecnologiche derivate da settori di
punta della ricerca. Infine, la crescita, ipotizzata da alcuni, di un movimento
irrazionalistico, anti-scientifico, di persone che hanno paura della scienza, &€ smentita dai
datiz.

Noi vogliamo invece mostrare come le contraddizioni e |'ambivalenza
dell’'immaginario scientifico contemporaneo siano interpretabili come prova della
vitalita e della profondita delle radici che la scienza ha nella societa. La scienza e
cultura e, come tutta la cultura, s propaga non solo e non tanto nella forma di nozioni,
concetti, affermazioni isolate su fatti determinati, ma prima ancora per mezzo di storie,
di metafore, di sogni, di rappresentazioni mentali sotterranee complesse nelle quali

I”ambivalenza gioca un ruolo cruciales.

Deficit model ver susimmagini pubbliche della scienza

La cultura scientifica & stata studiata e discussa piu analizzandone lacune e
deficit che non ricercandone i contenuti. Ed e stata misurata piu per mezzo di dati,
nozioni, concetti, opinioni che il pubblico possiede 0 non possiede riguardo la scienza e
il suo metodo, che non per aspetti culturali piu sotterranei, profondi come le metafore, i

' P. Borgna, Immagini pubbliche della scienza, Edizioni di Comunitd, Torino, 2001, contiene una descrizione
dettagliata dell’immagine pubblica della scienza, in Italia e all’estero, nonché un commento critico acuto
al’interpretazione deficitaria sopra descritta.

? Qulla correlazione fra educazione e opinione sulla scienza, si veda ad es.: Borgna, op. cit, cap.3; C. Marris, et. al.,
“Public Perceptions of Agricultural Biotechnologies in Europe”, 2001; G. Gaskell, M. Bauer, Biotechnology - 1996-
2000 The years of controversy, Science Museum, London, 2001, p. 78. Sul consenso nei confronti della ricerca e
sull’immagine sostanzia mente positiva della figura dello scienziato nel mondo occidentale si veda ad es.: Borgna, op.
cit.; OST, “Science and the Public - A Review of Science Communication and Public Attitudes to Science in Britain”,
Wellcome Fund: http://www.wellcome.ac.uk/en/1/mismiscnepubpat.html; o anche i “Science and Engineering
Indicators’ prodotti dalla National Science Fundation: http://www.nsf.gov/sbe/srs/

* Due approcci rivali, ma ai nostri fini entrambe utili per un approccio ala diffusione delle rappresentazioni culturali
sono in D. Sperber, Il contagio delle idee - Teoria naturalistica della cultura, Feltrinelli, Milano, 1999, e R. Dawkins,
Il gene egoista, Mondadori, Milano, 1992.



simboli, I'immaginario. Questionari miranti a misurare la comprensione pubblica della
scienza ci hanno mostrato quanto e cosa la gente non sa, non capisce, non riesce ad
accettare della scienza. Sono dati importanti, ma che raccontano meta della storia:
permettono un’analis sottrattiva (e pessimista), in termini di quanta parte
dell’informazione vada persa o degradata nel cammino fra la produzione scientifica e il
pubblico. Ma ci aiutano poco a capire la forma e i modi con i quali le persone
costruiscono le proprie competenze scientifiche e la propria immagine di scienza e di
scienziato.

Studi sulla percezione pubblica della scienza basati su strumenti quali i focus
group, I'analisi di contenuto, le interviste aperte, permettono invece un approccio
additivo: contribuiscono ad aprire il sipario sul contesto e i simboli che tutti noi
sovrapponiamo, prima e adila dell’informazione che riceviamo dai media o dalla
scuola, per costruire la nostraimmagine di scienza e di scienziatos.

In questo contesto, uno degli aspetti interessanti della percezione della scienza e
proprio quello legato all’ apparente incoerenza e contraddittorieta della figura dello
scienziato. Moltissimi del racconti mediatici e artistici sulla scienza presentano un polo
positivo, euforico, in genere preponderante, visibile, ufficiale, e un polo negativo,
intimorito, quasi speculare, minoritario ma meno di facciata, piu profondamente
radicato nell’immaginario e piu appealing per I’ arte come per lafiction. Tale dipolarita,
apparentemente bizzarra o imbarazzante, € il sintomo di quanto profondamente la
scienza sia radicata nella cultura, di quanto forti siano le sue connotazioni simboliche.

Scrive John Turney:

L’ ambivalenza della conoscenza €, naturalmente, un caposaldo dei miti di molte culture,
da Prometeo a Giardino dell’ Eden®

Molti studios hanno individuato nella dialettica degli opposti uno schema
fondante nelle storie a carattere mitico come delle fiabe a sfondo magico’. Levi-Strauss

* Borgna, op. cit.; M Bucchi, Scienza e societd, || Mulino, Bologna, 2002, p. 138 segg.; N. Pitrelli, La crisi del “Public
Understanding of Science in Gran Bretagna’, J comm, n. 4, marzo 2003; Y. Castelfranchi, “ Scientists to the streets -
Science, politics and the public moving towards new osmoses’, J comm, n.3, june 2002.

° P. Borgna, op. cit.
®J. Turney, Sulle tracce di Frankenstein, Edizioni di Comunita, Torino, 2000.
V. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 1966-2000; C. Lévi-Strauss, “La Structure et la Forme. Réflexions

sur un ouvrage de Vladimir Propp”, Cahiers de I'Institut de Science Economique Appliquée’, serie M, n.7, marzo
1960; ed. it. in V. Propp, cit.



e stato fra i primi a sottolineare come una caratteristica strutturale dei miti sia la loro
continua moltiplicazione in varianti legate da un “gruppo delle trasformazioni” basato
sulle permutazioni dei personaggi e delle funzioni che impersonano rispetto a tali
coppie di opposizioni. Storie antichissime come quella dell’ apprendista stregone o di
Prometeo, rielaborate in fiabe moderne come quella di Faust o Frankenstein e riprodotte
nel gioco di specchi delle mille varianti mediatiche, sembrano allora mostrare come
I’immaginario scientifico non sia privo di una componente mitica. La nostra percezione
della scienza sembra formata di sedimenti che, comparsi in epoche varie, anche
antecedenti ala nascita della scienza moderna, s sono stratificati e sopravvivono
assieme, rielaborati e intrecciati, ricomposti e reinventati. Studiare la cultura scientifica
significa percio anche tentare una sorta di paleontologia dell’immaginario, capace di
scavare e incontrare elementi profondi, alcuni dei quali risalgono ad epoche precedenti
allascienza stessa

Almeno tre grandi sedimenti antichi contribuiscono a costruire il nostro
immaginario sulla conoscenza. Molti di piu sono quelli di epoca moderna. Ci
limiteremo ad analizzarne alcuni, corrispondenti ad epoche nelle quali la scienza andava
prima definendo la propria pratica epistemologica, poi si costituiva come professione e

istituzione sociae e cristallizzavail proprio linguaggio e la propriaretorica.

Preistoria dell’immaginario scientifico

Sin da epoche remote la conoscenza € stata associata a tre grandi dilemmi
interagenti di carattere mitico, tutti caratterizzati da un polo positivo (di entusiasmo e
fascino per il nuovo) e un polo negativo (di diffidenzao paura):

e il dilemma*“del frutto proibito”, della conoscenza in quanto
tale

e il dilemma “dell’ apprendista stregone’, ovvero dei rischi
legati alla perdita di controllo sulla conoscenza e le sue
applicazioni

e il dilemma “del Golem”, ovvero della manipolazione della
natura per mezzo della conoscenza, e il brivido di euforia e
paura legato al superamento della frontiera tra inanimato e
animato

Un frutto proibito



In ogni epoca e cultura gli uomini hanno narrato a se stess come la conoscenza
dell’'universo fosse impulso che s sceglie sempre di perseguire, ma che puo
rappresentare una violazione dell’ ordine naturale o di quello divino. La conoscenza e
indispensabile, ma anche terribile. Nella Bibbia essa assume la forma del frutto proibito
(Genesi, 16-17):

Ordino il Signore Dio al’uomo, dicendo: di ogni albero del giardino potrai mangiare il
frutto liberamente.

Ma dell’albero della conoscenza del bene e del male, di quello non mangerai il frutto;
perché nel giorno che te ne nutrirai, certamente sarai morto.

Nella mitologia greca, il fuoco della conoscenza e il furto che Prometeo
commette a danno degli dei e vantaggio degli uomini, pagandone durissima punizione
per |’ eternita. Prometeo € un eroe, maallo stesso tempo autore del crimine piu grave che
S possa concepire: laribellione contro il divino. Non meraviglia che, frale varianti del
mito, ce ne sia una nella quale Prometeo non € solo simbolo di liberta, ma anche di
orgoglio e presunzione. Il Prometheus plasticator, il “plasmatore’, raccontato da
Ovidio, non solo si impadronisce della conoscenza, ma la usa per imitare Dio creando
I’'uomo: nell’iconografia medievale, Prometeo infonde vita a uomini di argilla
collocando loro nel petto lafiamma della vita.

Nella Divina Commedia la dipolarita del conoscere vive in tutta la sua
drammaticita nella figura di Ulisse, che decide di attraversare le Colonne d’ Ercole a
dimostrazione che cio che distingue la natura umana e proprio il testardo tentativo di
seguire “virtude e conoscenza’. Il prezzo da pagare, ancora unavolta, e altissimo.

Non é difficile trovare dozzine di esempi che mostrino come gli scienziati stessi
non siano insensibili a tali forti suggestioni mitiche, bibliche, letterarie, dell’ avventura
del conoscere. Pochi anni fa il premio Nobel Walter Gilbert, nel far la propaganda al
nascente Progetto Genoma Umano, non esito a paragonare la conoscenza della sequenza
di basi del Dna al Santo Graal. L’ente di ricerca che pubblica il giornale che state
leggendo ha per logo e slogan proprio I’ avventura di Ulisse come narrata da Dante®. E J.
B.S. Haldane dedico un intero libro ala connotazione mitica che fa da cornice

al’ attivita scientifica. In Daedalus (1923) scrisse:

8 M. Cdllini, La sindrome di Prometeo, Rusconi, Milano, 1999.

® http://www.sissa.it




L’inventore chimico o fisico & sempre un Prometeo. Non esiste grande invenzione, dal
fuoco a volo, che non sia stata sal utata come un insulto a qualche divinita.

L apprendista stregone

Altro grande sedimento mitico € quello, che chiamiamo dell’apprendista
stregone, legato al controllo sulla conoscenza e sulle sue applicazioni. La conoscenza e
potere, e il potere deve essere gestito e dominato con saggezza. |1 mito dell’ apprendista
stregone, di origine egizia, e trasformato in letteratura attorno al 150 a.C. dallo scrittore
siriano elenistico Luciano di Samosata. Da allora ha visto innumerevoli rivisitazioni,
confermando la propria vitalita in ogni epoca. Una ballata di Johann Wolfgang Goethe
mostra quali connotazioni avesse assunto in epoca romantica:

«ll vecchio maestro d’incantesimi/finalmente & andato vial/E ora devono i suoi spiriti/
fare un poco a modo miol/Le sue parole e I’ opere/io ho guardato e i riti,/e con la forza
magicalanch’io so fare prodigi./Corri! Corri/per un tratto bello e buono,/ché alo scopo/
scorral’ acqua,/e con ricchi, pieni fiotti/si riversi nella vascal/E ora, vecchia scopa, vieni,/
prendi gli stracci miseri!/E da tempo, ormai, che servi;/ora esegui i miei ordini!/Sta ritta
su due gambe,/ci sia unatesta, sopra/fa’ in fretta e vattene/con questa broccal [7]

Fermati! Fermati!/Poiché noi/del tuoi doni/la misura abbiamo colmal -/Ahimé, ora e
chiara la faccenda/Ahi, ahi, ho scordato la parolal/La parola che la riduce, alafine,
com’ era una volta/Ah, lei corre e portaveloce./Oh, se tu fossi |a vecchia scopal/Rapida,
sempre nuovi flutti/lei porta dentro con se./Ah, e cento fiumi/si gettano su di me. [7]

Oh tu, mostro dell’ inferno,/vuoi affogare tutta la casa?/Oltre ogni soglia gia vedo/l’ acqua
afiumi che dilaga./Scopa scellerata,/non mi dai ascolto!/Bastone, che sei stata,/fermati di
nuovo!/ [7]

Ecco, colpita a dovere!/Guarda, in due € spaccatal/Ora posso sperare etirare il fiato!/Oh,
che guaio!/l due pezzi/in gran fretta, come servi, sono pronti a ogni cenno,/all’impiedi
ritti stannol/Oh, aiuto, forze del cielol/E corrono! L’ acqua irrompe/nella sala e su ogni
gradino./Che orrenda massa di ondel/Signore e maestro, ascolta il mio grido! -/Oh, il
maestro arrival/Signore, il pericolo e grande!/Gli spiriti chiamati per magia/non riesco a
liberarmene./«In quell’ angolo, presto/scope, scopel/Siate quello che fostel/Come spiriti
voi/al suo scopo evocail vecchio/maestro, e solo lui.»



Cent’anni dopo lafiaba s fa musica: il francese Paul Dukas (che distrusse gran
parte della propria opera poco prima di morire), decise di lasciare memoria di sé con
L’ Apprenti Sorcier, ispirato a poema di Goethe. E nel 1938 Walt Disney veste
I’ apprendista stregone coi panni di Mickey Mouse, per farne gli otto minuti piu celebri
del suo Fantasia: Mickey Mouse, approfittando dell’ assenza del maestro stregone, Yen
Sid (leggere da destra per scoprire chi €), si impadronisce del cappello magico e degli
incantesimi. Provera sulla propria pelle quanto sia comico, e catastrofico, possedere il
potere della conoscenza senza saperlo controllare.

Non & un caso che allarinascita della fiaba di Luciano avesse contribuito proprio
I’ autore del Faust. Goethe, interessatiss mo alla scienza tanto quanto all’ arte, costruisce
col Faust una poderosa narrazione sull’ambivalenza del conoscere, interpretata dallo
storico Marshall Berman come mito fondante della modernita.

Golem: I’'uomo crea |’ uomo

Terzo grande ssimbolo mitico legato ala conoscenza, € connesso al tema,
antichissimo e presente in ogni cultura, della trasformazione degli esseri viventi gli uni
negli altri, o quello, dotato di potere di straniamento anche maggiore, di dar vita a corpi
inanimati. Potremmo chiamarlo dilemma del Golem. La parola golem compare gia nella
Bibbia, ma, come fosse temibile, € nominata una sola volta, a verso 16 del Salmo 139,

che parladi Dio nel momento della Creazione:

Gli occhi Tuoi videro il mio golem
enel Tuo libro erano scritti tutti i giorni a me destinati,

prima ancora che ne esistesse uno.

Golem é I'imperfetto, la forma embrionale, I'argilla che ancora deve essere
plasmata e divenire persona. E il caos primordiale che sta per assumere struttura grazie
al soffio vitale infuso da Dio. O all’ opera della magia degli uomini. Nel 1200 i cabalisti
tedeschi tramandano la storia di due mistici che creano dall’ argilla una figura di uomo.
Tracciano sulla sua fronte la parola ebraica EMET, verita. L’uomo di fango prende vita
e dice loro: «Dio solo cred Adamo. E quando volle che Adamo morisse cancello I’ alef,
prima lettera di EMET. Allora non rimase che MET, morte. E cid che dovete fare con

me: non create un altro uomo, o il mondo soccombera all’idolatria». Nel sedicesmo



secolo la leggenda torna a diffondersi in nuova veste: il rabbino Elia da Chelm crea
I’uomo artificiale servendosi del nome segreto e impronunziabile di Dio (in acune
scuole della cabalah ebraica s attribuisce potere creativo dle lettere che compongono il
nome sacro dell’ Eterno). Qualche decennio dopo la storia circola di nuovo, ma questa
volta autore del golem d’ argilla € Judah Loew ben Bezale, rabbino capo di Praga. Loew,
studioso e teologo, amico di scienziati del calibro di Tycho Brahe e Keplero, visse dal
1525 al 1609 (la suatomba e ben conservata nell’ antico cimitero ebraico di Praga). Ma,
secondo la leggenda, fu anche mago e cabalista, e costrui il golem per difendere gli
ebrei del ghetto dai pogrom scatenati dai cristiani. 1| mito vede Loew e due assistenti
scendere notte tempo sul greto della Moldava. Con I’argilla del fiume plasmano una
scultura umanoide. Sette volte |’ assistente compie un giro attorno alla statua, da sinistra
verso destra, mentre Loew pronuncia la magia segreta: il golem s accende dello
splendore di cento fiamme. Sette volte il secondo assistente gira attorno alla statua, da
destra verso sinistra, e ancora risuonano le parole del mistero primordiae: il golem s
spegne, ma sulla sua testa crescono capelli, e unghie sulle sue mani. Sette volte, infine,
gira Loew attorno ala creatura del fango, e traccia infine sulla fronte dell’automa le
lettere del sacro nome. Golem apre gli occhi, ed e lavita. Ma |’ essere artificiale presto
diventa un mostro che minaccia il mondo, e deve essere distrutto: il brivido dell’uomo
che “gioca a fare Dio”, s intreccia col tema della conoscenza come violazione
dell’ ordine divino e aquello dell’ apprendista stregonet®.

Di nuovo, la storia del golem non e sola. | greci narravano di Pigmalione che,
scolpita la statua di una donna bellissima, se ne innamoro disperatamente. Gli déi,
commossi, diedero vitaall’ automa. Gli alchimisti medievali osavano immaginare di piu:
raccontavano della creazione artificiale, senza intercessione divina, di un essere umano:
I”homunculus, la cui leggenda risaliva agli gnostici del 250 d.C. Nel XVI secolo
Paracel so (1493-1541) lasciava laricetta per generare la creatura

«Chiudete per quaranta giorni in un alambicco del liquido spermatico di un uomo; e che
s putrefaccia fino a che cominci avivere e amuoversi, cio che é facile constatare. Dopo
guesto tempo, apparira una forma simile a quella di un uomo, ma trasparente e quasi
senza sostanza. Se, dopo questo, s nutre tutti i giorni questo giovane prodotto,
prudentemente e accuratamente, con sangue umano e lo si conserva durante quaranta
settimane a un calore costantemente uguale a quello del ventre di un cavalo, questo
prodotto diventera un vero e vivente fanciullo, con tutte le sue membra, come quello che

9y, Castelfranchi, Macchine come noi, Laterza, Roma-Bari, 2000.
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€ nato dalla donna, soltanto molto piu piccolo. Bisogna alevarlo con molta diligenza e
molte cure, fino ache egli cresca e cominci amanifestare I’ intelligenza»'.

Sedimenti di epoca moderna

Non é difficile verificare quanto profondamente tali elementi siano penetrati nel
nostro immaginario moderno sulla scienza. Quando Mary Shelley comincio a scrivere
Frankenstein, or the Modern Prometheus, ne era consapevole. Da un lato scriveva
nell’ introduzione al romanzo:

Mi detti molto da fare a pensare una storia [?] che parlasse alle misteriose paure sepolte

nella nostra natura??

Dall’ atro, descriveva Victor Frankenstein allo stesso tempo come uno “studioso
di arti non permesse” ma anche come un giovane che, allontanatos presto dall’ achimia,
abbracciava pienamente la chimica moderna (la Shelley conosceva bene le lezioni
spettacolari di Humphry Davy). Frankenstein, al contrario di Prometeo, di Pigmalione,
del rabbino Loew o di Faust, riesce a creare la vita senza utilizzare i poteri divini né la
magia: |o fa per mezzo dellascienza's .

Da allora, decine di racconti (Dr. Jekyll & Mr Hyde, I'lsola del Dr. Moreau?) e
centinaia di film (2001, Odissea nello spazio, Terminator, Jurassic Park, Matrix,
L’esercito delle dodici scimmie, Gattaca) hanno ricreato tale lacerante dipolarita del
conoscere, | pericoli connessi alla perdita di controllo, la paura legata alla
trasformazione del vivente o al dare vita e coscienza a cio che vivente non é.

Ma questi elementi preistorici non sono gli unici a formare I'immaginario
scientifico di oggi. In epoca moderna nuovi sedimenti compaiono a descrivere la
scienza come hovita e progresso; come metodo e strumento di dominio sulla natura;
come sapere democratico per eccellenza, che permette la liberazione dal pregiudizio e
dalla superstizione; ma anche come sapere “ato”, separato dal senso comune da un
linguaggio da concetti che pochi possono comprendere.

™ In G. Alliney (a cura di), Gli occultisti, Garzanti, 1951, pp. 82-83. Citato in M. Minsky, La robotica, Longanesi,
1987.

 Approfittiamo, qui e di seguito, dell’analis del mito di Frankenstein, e delle sue connessioni con la percezione
pubblica della biologia, nello studio di J. Turney, op. cit.

 Turney, op. cit.



Scienza come “ novum”

Il primo elemento compare per la prima volta durante il Rinascimento. Frail XV
e il XVII secolo I’ orizzonte del conoscere umano s apre su nuovi mondi, geografici,
biologici, astronomici, tecnologici ed epistemologici, a un ritmo mai visto prima nella
storia. Tommaso Campanella registrera nel 1602 la drammatica accelerazione che la
civilta rinascimentale aveva percepito nei tempi e nelle conoscenze. Scrive nella Citta
del Sole:

V'é piu historiain cent’anni che non ebbe il mondo in quattromila; e piulibri si fecero in
guesti cento che in cinguemila; e I'invenzioni stupende della calamita e stampe ed
archibugi, gran segni dell’ unione del mondo?

“Novum” diventa parola chiave nel titolo di decine di libri. Nascono le
wunderkammern, i “gabinetti delle curiosita’, embrioni del museo scientifico e di storia
naturale, dove i nuovi mondi naturali ed artificiali erano esposti*4. Nasce I’ idea fondante
della modernita, quella del progresso: gli antichi non erano i piu saggi. Noi moderni,
nani, ma sulle spalle dei giganti del passato, possiamo vedere piu lontano. Padri e figli
vivono in mondi diversi, e la modernita & caratterizzata dall’ oscillazione fra I’ euforia
del nuovo e la paura del movimento verso I'ignoto. Scrive lo storico americano
Marshall Berman:

essere moderni vuol dire trovarci in un ambiente che promette avventura, potere, gioia,
crescita, trasformazione di noi stess e del mondo e che, allo stesso tempo, minaccia di

distruggere tutto cio che abbiamo, tutto cio che conosciamo?®®.

Scienza come metodo. E come dominio sulla natura

Durante la Rivoluzione industriale la scienza definisce il proprio metodo, discute
I propri aspetti filosofici, comincia a costruire la propria retorica e la propria ideologia.

“P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Roma-Bari, 1997.

> M. Berman, L’ esperienza della modernita, 1| Mulino, Bologna, 1985, p.15, cit. in: J. Turney, op. Git..
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Francis Bacon dichiara la scienza (impresa “ attiva e virile”), come destinata a dominio
su una natura (femminile e passiva), che va violata, svelata e, infine, “condotta a casto
matrimonio con I’'uomo”. Fra il 1603 e il 1608 Bacon parla del moderno conoscere
come di un “parto mascolino del tempo, ovvero la grande instaurazione dell’impero
dell’'uomo sull’universo”. Attorno al 1627 definira esplicitamente la propria utopia
scientifica nella New Atlantis:

Fine della nostra istituzione € la conoscenza delle cause e dei moventi segreti delle cose,
per estendere i limiti dell’umano potere verso il raggiungimento di ogni possibile
obiettivo

Una promessa che, sedimentatasi assieme all’ antico immaginario sul potere della
conoscenza, non poteva che suonare anche come minaccia. Ne e consapevole Bacone
stesso, che, rivisitando il mito di Dedalo come metafora del potere dell’ applicazione
tecnologica delle scoperte scientifiche, scrive:

Colui il qualeided i meandri del Labirinto, ha mostrato anche la necessitadel filo. Le arti
meccaniche [?] possono nel contempo produrre il male e offrire un rimedio a male

Poco dopo, I’ llluminismo fonde e rielabora gli elementi precedenti per fare della

scienza col suo incedere progressivo, il suo metodo del dubbio e delle verifiche,
intrinsecamente antiautoritario, a ssmbolo ed esempio piu elevato della ragione stessa.
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Scienza come verita e strumento di liberazione

Nei testi illuministi la scienza € spesso associata agli aggettivi “vero” e
“naturale”, e contrapposta agli atri ambiti dell’ agire e del conoscere umano, che invece
sono dipinti come soggettivi e dipendenti dalle mode o dalle influenze del potere. La
scienza e vista come conoscenza pura, oggettiva, unico strumento capace di liberare i
popoli da pregiudizio e dala superstizione. Jean Baptiste D’Alembert scrive
nell’ Encyclopedie (allavoce “ Geometria’):

Non s e ancora prestata sufficiente attenzione al’ utilita che tale studio [della geometria]
puod avere nell’ aprire il cammino allo spirito filosofico e nel preparare un’intera nazione a
ricevere la luce che tale spirito pud diffondere. Si tratta, forse, del solo mezzo per
scuotere alcune contrade d' Europa dal giogo dell’ oppressione e dell’ignoranza sotto il
guale gemono.

E Voltaire, nella prefazione ai suoi Elementi della filosofia di Newton, dichiara,

contrapponendo il metodo sperimentale a quello dei fil osofi:

“Se molti sonoi modi di caderein errore, non ¢’ € che unaviache conduce alla veritd’

Lo scienziato come diver so

Il Positivismo avrebbe distillato il portato delle epoche precedenti e dipinto la
scienza come unica fonte di conoscenza obiettiva e vera, facendone quasi una religione.
Nello stesso periodo, la professionalizzazione della scienza, la specializzazione delle
discipline, la formalizzazione e astrazione crescente dei linguaggi scientifici, ma anche
la trasformazione delle informazioni in merce e la nascita della comunicazione di
massa, avrebbero separato con nuove, piu solide mura, gli scienziati dal pubblico's. Se
la figura dello studioso era circondata da secoli dall’alone ambivalente connesso ali
dilemmi del conoscere, quella dello scienziato professionista era destinata a
cristallizzarsi ancor piu come quelladi un “atro danoi” che, detentore di un riservato a
pochissimi, operatrasformazioni sul mondo la cui portata ci & parzia mente ignota.

1°B. Lightman, “Marketing knowledge for the general reader: Victorian popularizers of science”, Endeavour, Vol. 24
(3), 2000, p. 101; JR. Topham, “ Scientific Publishing and the Reading of Science in Nineteenth-Century Britain: A
Historiographical Survey and Guide to Sources’, Sud. Hist. Phil. i, Vol. 31, N.4, 2000, p.559-612; D.M. Knight,
“Humphry Davy: science and social mobility”, Endeavour, vol. 24(4), 2000; p. 166.
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Il ventesimo secolo, con la sua poderosa e inedita accelerazione tecnologica,
avrebbe dato concretezza all’ antico entusiasmo bipolare sulla conoscenza, per mezzo di
narrazioni non piu mitiche ma storiche. | primi aeroplani avrebbero mostrato come la
conoscenza potesse tramutare in reata il sogno antico del volo, e alo stesso tempo
avrebbero sbaragliato centinaia di anni di strategie militari: scavalcando montagne,
fiumi, eserciti, avrebbero sganciato bombe direttamente sulle citta e i loro abitanti. Non
solo. Dirigendo ad Y pres, dalla prima linea, il primo uso massiccio di gas tossici, il
grande chimico Fritz Haber (premio Nobel nel 1918) trasformava il primo conflitto
mondiale nella “guerra del chimici” e mostrava che quella stessa scienza (incarnata
dallo stesso scienziato) che era capace di donare all’umanita i concimi chimici
produceva anche (per usare le parole dello stesso Haber) “una maniera superiore di
uccidere’. Poco dopo, la seconda guerra mondiale, quella “dei fisici”, appariva agli
occhi della gente comune come dimostrazione eclatante del fatto che la scienza, persino
per mano delle sue discipline piu astratte e teoriche (come la teoria della relativita, la
meccanica quantistica, |’ elettromagnetismo), s tramutasse in innumerevoli strumenti
cruciali (il radar, il computer, la bomba atomica?) per la supremazia militare, economica
e politica. E fornisse il mezzo per la potenziale distruzione del globo intero.

Conclusioni. La scienza come rappr esentazione culturale

Oggi per i cittadini la scienza € un po’ di tutto cio che fu il conoscere in epoche
antiche. E dipinta dai media, e vista dala gente, come strumento essenziamente
positivo. E novita e progresso, gabinetto delle meraviglie e sinonimo di verita oggettiva.
E strumento di trasformazione della natura e lume della ragione. Si trasforma generosa
in nuove terapie, macchine, strumenti di benessere economico e sociale. Ma e anche
immaginata, a cinema come nel fumetti e nei romanzi, la fonte del potere dello
scienziato pazzo, la responsabile di tecnologie con possibili conseguenze (ecologiche,
socidi 0 mordi) inquietanti, distruttive, impreviste. Lo scienziato € Ulisse e
Frankenstein, Prometeo e Faust.

Nonostante i dati desolanti sul livello di afabetizzazione scientifico medio nel
mondo, nella testa di ognuno di noi ¢'e molta scienza. Pochi sanno dire cosa sia un
gene, dare la definizione di molecola o esprimere correttamente la legge di gravitazione
universale. Ma tutti stiamo incorporando una parte rilevante della chimica, della fisica,
della biologia molecolare. Osservando una stella oggi, un contadino indiano e un poeta
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vedono un oggetto che assomiglia molto di piu a quello descritto da un astrofisico che
non a quello immaginato da Aristotele. Ma le immagini scientifiche che abitano la
nostra mente non vivono solo nellaformadi concetti pit 0 meno approssimativi, di fatti,
nozioni, dati. Esistono anche, e prima, nella forma ambigua, contradditoria e
interessantissma di metafore, simboli, sogni, paure stratificati e interagenti tramite
osmosi e permutazioni innumerevoli. In una parola, esistono come rappresentazioni
culturali, che s trasmettono non solo per mezzo del canali visibili della divulgazione e
dell’ educazione scolastica, ma anche e soprattutto attraverso i cammini sotterranel e
obliqui del mito e della metafora. Prima ancora di imparare la parola e il concetto, un
bambino impara cosa siail freddo leccando un gelato. Primadi leggere un libro di testo
o unarivistadi divulgazione, un cittadino costruisce la propriaimmagine di scienza e di
scienziato annusandola, consapevolmente o meno, nelle telenovelas, nel film, nelle arti
figurative, nella musica. Studiare la cultura scientifica significa, allora, anche studiare

tali percorsi, semi-invisibili, e tali contraddizioni, imbarazzanti e interessantissime.
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