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Un Capitan Zibibbo ma “più eloquente e persuasivo” 

Erio Tosatti 

Nei suoi modi da inglese d’altri tempi, John Ziman era un vero uomo delle colonie. Nato e cresciuto in 
Nuova Zelanda, Ziman faceva parte di quella folta schiera di uomini e donne che, dai Paesi del 
Commonwealth, nel secolo scorso ritornarono nella terra dei loro padri. Erano, in molti casi, individui di 
grande levatura intellettuale e, per questo, una vera ricchezza per l’Inghilterra che, da quei luoghi 
lontani, non ricavava solo gemme, tè profumi e materie prime, ma anche menti illuminate e solide 
personalità. Nella sua particolare determinazione, nel suo piglio grintoso ma anche nel suo inglese dal 
particolare accento, oltre che nel suo percorso di scienziato e pensatore, John Ziman fu certamente un 
rappresentante eccelso degli ex-coloni di Sua Maestà. Nella mia memoria, il suo garbo e la sua 
gentilezza si accompagnavano a un carattere deciso e fermo, per una personalità certamente intrigante 
ma che, in molti casi, poco o nulla faceva per risultare accattivante o condiscendente. Era un uomo, 
insomma, abituato ad affermare con educata risolutezza e raffinata determinazione la propria visione 
delle cose, al di là delle altrui opinioni e esigenze.  

Fu sui banchi dell’Università di Modena, nel corso di laurea in Fisica, che, indirettamente, mi 
confrontai per la prima volta con lui e, in qualche modo, anche con questo aspetto della sua personalità. 
Avevo tra le mani un suo libro, Principles of the theory of solids, adottato dal mio insegnante per il corso 
di fisica dello stato solido. Districarsi non tanto nella fisica ma nelle derivazioni su quel testo non era 
impresa facile, soprattutto per uno studente che, come me, cercava più che formule e numeri, bellezza e 
unitarietà. Era come se quel libro, che aveva certamente una sua originale impostazione, non si 
prefiggesse di far seguire il corso dei ragionamenti al lettore. Proveniente dalla teoria delle particelle 
elementari, per evidenti ragioni, non posso dire di aver amato né il testo né l’argomento. Ma quando, 
qualche anno dopo, mi ritrovai tra le mani quel testo, mi resi conto della sua qualità, della pregevole 
scelta degli argomenti, del fatto, in sostanza, che fosse un gran bel libro.  

Incontrai John Ziman di persona a Trieste, alla fine degli anni Sessanta, quando presso l’Ictp 
(International Centre for Theorethical Phisics) a fianco della scuola di fisica delle particelle elementari 
prendeva il via quella di fisica dello stato solido. Fui mandato nel capoluogo giuliano dalla Scuola 
Normale di Pisa, presso cui lavoravo al mio dottorato, per seguire i corsi del primo Winter College 
triestino, fortemente voluto dagli italiani Bassani e Chiarotti, dallo svedese Stig Lundqvist e dallo stesso 
Ziman che, a quel tempo, poteva vantare un curriculum di scienziato di altissimo livello. Prima lecturer a 
Cambridge, in quella che negli anni Cinquanta e Sessanta era considerata la culla europea dello stato 
solido, poi professore presso l’Università di Bristol, aveva già pubblicato testi fondamentali come 
Electrons and phonons di grande spessore scientifico e la sua preparazione, l’ampiezza del suo sguardo 
nel suo campo di studi, erano di assoluto valore. Ed era, in effetti, con grande rispetto e attenzione che 
noi studenti seguivamo le sue lezioni in un clima, quello dei fervori presessantottini, in cui il suo 
distacco, il suo approccio da professore all’antica, il suo sussiego risaltavano non poco. Anche a 
confronto con altri insegnanti impegnati in quei corsi, primo fra tutti Stig Lundqvist, scienziato e 
professore dalla personalità entusiastica, trascinante e un po’ trasgressiva, Ziman, in effetti, non era, né, 
credo, volesse essere, un affascinatore di giovani.  

Del suo rigore e della sua fermezza non comuni conservo il ricordo di un episodio che mi riguardò 
direttamente. Per una serie di circostanze mi trovai a seguire nella sua permanenza in Italia un fisico 
russo, membro un po’ oscuro della illustre scuola teorica di Landau, capitato a Roma, dove mi trovavo 
allora, quasi per sbaglio, sull’invito di qualcun altro fatto sei o sette anni prima. Dovendo frequentare i 
corsi dell’Ictp, decisi di raggiungere Trieste assieme al mio accompagnatore, sebbene non ci fosse per lui 
nessun invito da parte dell’istituto giuliano. Per ragioni che non sono mai riuscito a chiarire del tutto, la 
mia idea non raccolse grande entusiasmo all’interno dell’Ictp. L’ospite inatteso non era particolarmente 
gradito forse perché ritenuto capace di lasciare l'Unione Sovietica un po’ troppo facilmente rispetto ai 
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suoi colleghi meno fortunati. Ma, mentre nessuno a Trieste prese contro il russo una posizione netta, 
limitandosi a piccoli ostruzionismi, fu John Ziman a mettere le cose in chiaro, senza fraintendimenti, 
com’era sua abitudine. Prese carta e penna e in quattro e quattrotto fece espellere il mio accompagnatore 
definitivamente. Non so quali fossero le informazioni su di lui, ma è certo che, questo episodio a parte, 
Ziman conoscesse il problema degli scienziati dell’Est piuttosto bene. Eravamo in piena guerra fredda, 
allora, e per gli scienziati d’oltrecortina sbarcare in Occidente, anche se per poco tempo, era impresa 
assai difficile. Era, questo, un problema che, credo, lo toccasse dal punto di vista personale, lui che era di 
religione ebraica, per i noti problemi dei russi ebrei a raggiungere Israele o anche solo a lasciare 
temporaneamente il paese. Problema che Ziman certamente aveva incontrato come organizzatore proprio 
all’interno dell’Ictp, per le grosse difficoltà degli scienziati sovietici a partecipare alle attività 
organizzate dal centro di fisica triestino. Un argomento a cui dedicò anche Letter to an Imaginary Soviet 
Scientist apparsa su Nature nel 1968, pubblicazione grazie alla quale venne in contatto con uno dei più 
noti scienziati dissidenti dell’epoca, Zhores Medvedev. E che portò alla pubblicazione in Occidente di 
The Medvedev Papers, nella cui prefazione Ziman scriveva che, benché l’autore non potesse dare il 
permesso alla pubblicazione di quel materiale nell’Ovest, il testo dovesse ugualmente essere dato alle 
stampe. Come hanno scritto Sir Michael Berry and John Nye dell’Università di Bristol in un ritratto a lui 
dedicato, in questo atteggiamento c’era tutto lo Ziman “più eloquente e persuasivo”. 

Come ho detto, Ziman era un uomo della colonie, arrivava insomma dalla periferia del mondo. E, una 
volta affermatosi come uno dei più importanti scienziati nel suo campo, è alla parte meno fortunata di 
quella periferia che dedicò grandi sforzi all’interno dell’Ictp. L’Inghilterra era stata una delle più fiere 
avversarie della decisione di istituire l’Ictp a Trieste, una struttura che tra i suoi obiettivi principali aveva 
quello di fornire una preparazione scientifica di alto livello nel campo della fisica teorica ai ricercatori 
provenienti dal Terzo Mondo. In un clima internazionale certamente non disteso, forse con il preconcetto 
che un’istituzione come questa potesse sottrarre agli stati più ricchi capitale umano proveniente dai paesi 
in via di sviluppo, in una location lontana dai più grandi centri di ricerca internazionali le opposizioni, 
allora, non erano poche. Eppure quando arrivò il momento di far funzionare l’istituto, gli scienziati 
inglesi furono tra i più attivi sostenitori dell’iniziativa e Ziman si impegnò con grande partecipazione in 
quella nuova avventura in cui molto c’era da inventare, pianificare e lavorare. A lui, fra l’altro, si deve il 
coinvolgimento nelle attività del centro di fisica di altri due scienziati inglesi, Norman March e Paul 
Butcher, due autentici gioielli nel loro campo di ricerche e due uomini di grande statura morale, che 
lavorarono con enorme impegno e dedizione alla causa dell’Ictp. Così come portò il peso della 
programmazione e dello svolgimento dei corsi intensivi destinati agli scienziati dei paesi in via di 
sviluppo, i cosiddetti Spring Colleges, che venivano organizzati per quattro o cinque settimane all’anno, 
con cadenza biennale, nonché i Summer Workshops, attivi ogni anno, nei tre mesi estivi. A coinvolgere 
lui e gli altri scienziati in questa impresa non vi era certo un interesse di carattere economico, né 
strettamente scientifico, se non quello di una condivisione del sapere con i ricercatori provenienti dalle 
aree depresse del pianeta i quali, nei loro paesi d’origine, non potevano godere di una preparazione 
adeguata in quei campi della fisica. Va reso dunque pieno merito a scienziati come John Ziman che in 
quegli anni posero le fondamenta della ricerca nella fisica dello stato solido dell’Ictp, oggi importante 
centro di ricerca e vero modello per la cooperazione internazionale e la diffusione della conoscenza 
scientifica.  

Non so se il suo impegno all’interno dell’Ictp fosse solo un aspetto del suo interesse per la scienza 
anche da un punto di vista sociale o, invece, si trattò semplicemente del punto di partenza per la svolta 
che lo portò a cambiare radicalmente la sua vita e la sua carriera, mettendo al servizio della collettività 
l’esperienza acquisita come scienziato. Già a partire dagli anni Cinquanta si era interrogato 
sull’importanza della scienza nella società contemporanea e sul ruolo dei diversi attori che oggi 
intervengono sempre più di frequente nel dibattito scientifico. Ma nella seconda metà degli anni Settanta, 
Ziman lasciò definitivamente la ricerca in fisica per dedicarsi a tempo pieno a quello che, per l’appunto, 
per molti anni era stato uno dei suoi punti di interesse: la sociologia della scienza. 

Lo rividi molti anni dopo, al congresso organizzato nel 1997 presso l’Ictp in memoria del fisico 
pakistano e premio Nobel Abdus Salam, fondatore e direttore dell’Ictp per quasi tre decenni, scomparso 
un anno prima. Ziman fu molto cordiale e articolato in quella occasione, e mi sembrò in ottima forma, 
non molto diverso da come lo ricordavo, sempre assai simile al Capitan Zibibbo del cartone di Peter Pan. 
I vent’anni che erano trascorsi da quando l’avevo visto per l’ultima volta erano stati particolarmente 



3 Un Capitan Zibibbo ma “più eloquente e persuasivo” 

 

 

benevoli con lui. E fu anche alla luce dell’impressione ricavata in quell’ultimo incontro che la notizia 
della sua scomparsa, nel gennaio del 2005, mi colpì particolarmente. Forse perché, bizzarramente e al di 
là di ogni razionalità, per personaggi della fibra di John Ziman si è portati a pensare che la morte sia una 
possibilità che non vale la pena di prendere in considerazione.  
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